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 On ne peut pas peindre du blanc sur du blanc,  

du noir sur du noir.  

Chacun a besoin de l’autre pour se révéler. 

 (proverbe africain)
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PROLOGUE I 

2055 

Promenons-nous dans les bois 

 

 Courir, détaler, fuir. Enveloppée dans 
l’opacité de la nuit, je traverse cette armée 
d’arbres immobiles. Mes chevilles s’enroulent 
sur les pierres sans pour autant entraver ma 
progression. Et si mes entrailles me dictent le 
caractère vital de ma fuite, mon cœur, lui, 
s’active au diapason de ma terreur. 

Comment ai-je atterri ici ? Une question qui ne peut rivaliser face 
à celle qui me hante. « Y suis-je seule ? » Comme réponse, un 
silence de mort.  
La lune, diaboliquement rouge, se fraie un passage entre les 
branches squelettiques. Sa vaporeuse lueur m’exhibe 
sournoisement un sol jonché de crânes. Enfouis dans cette vallée 
de la mort, leur minuscule taille trahit une insoutenable 
appartenance. Ce tapis macabre s’étale à perte de vue.  
Secoué par l’effroi, mon corps s’écroule et un cri caverneux 
s’échappe de mon ventre. Son écho retentit à m’en brûler les 
oreilles, et le bourdonnement douloureux de ma cheville fracturée 
électrise toute ma jambe. 

 
C’est alors qu’une silhouette, attirée par mes hurlements, 

les interrompt. Son ombre flotte vers moi et anesthésie 
progressivement mes fonctions vitales. Je suis paralysée. Eclairée 
par la complicité des rayons célestes, l’aura funeste se rapproche, 
elle ronronne. Acculée, elle frôle mes pieds dans une proximité qui 
révèlera son visage d’une seconde à l’autre. Il ne fait aucun doute 
qu’une fois son identité dévoilée, je rejoindrai les os mêlés de ce 
bois. 
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Je ne peux m’empêcher de fredonner, Grand-père, Nany, me voilà.  
 

Le soulagement laisse place à la torpeur. Mes yeux 
s’écarquillent face au noir le plus complet et la voix bougonne de 
Billie me rappelle sa lassitude. 
— Tu ne peux pas prendre de la beuh comme tout le monde ? 
J’aimerais profiter ne serait-ce que d’une nuit complète. On a du 
boulot ce matin. 
 

Ce n’était qu’un rêve. Un terrible rêve. Rien de plus. Des 
rêves qui ont commencé avec cette maudite montre. J’ai besoin 
d’un verre d’eau. Je jette mon drap au fond du lit et bascule sur le 
côté pour le quitter. Mes jambes et mes pieds, couverts de terre 
fraîche, me ravisent. Qu’ai-je fait ? Un lointain murmure, porté par 
le vent, me livre un début de réponse. 
« Méfie-toi du réel comme de la vérité. »



11 

PROLOGUE II 

2055 

Promenez-vous dans les bois 

 

L’intensité de ses forces s’amenuise. Comment 
l’expliquer ? Ses ressources sont si abondantes qu’elles frôlent 
l’indigestion ? Alors pour quelle raison son temps d’action 
s’effiloche ? Son heure serait-elle venue ? Son instinct lui souffle 
autre chose. Une autre guerre, un combat intérieur avec son alter 
ego. Une lutte déjà perdue face à l’unique inconnue de l’équation. 
Faut-il redoubler d’effort ? Se renforcer à l’extrême pour éviter 
cette lente agonie ? Absorber plus de vies pour ranimer la sienne ? 
Il aurait dû lui expliquer. Lui dire pourquoi sa liberté se limite aux 
fuseaux nocturnes. Et pourquoi ses souvenirs disparaissent une fois 
la chasse terminée.  
Mais le code est le code. Il ne l’a pas créé pour réfléchir. Il l’a créé 
pour tuer. 
 

*** 
 

Bjorg, du haut de ses six printemps est aussi beau que les 
personnages imprimés sur les boites de chocolat. Ce petit allemand 
en cours de téléchargement, arbore de sublimes yeux bleus en 
amande, que couvre une épaisse masse blonde. Que rajouter de 
plus hormis qu’il est heureux. Sa maman est douce et son papa 
super fort aux jeux vidéo. Même s’ils travaillent beaucoup tous les 
deux, Bjorg a la chance de passer beaucoup de temps avec eux. Pas 
comme ses camarades de l’école qui ne voient jamais les leurs, 
confisqués par une B-WATCH à laquelle ils sont connectés du 
matin au soir. Il a du mal à les comprendre même si c’est vrai que 
ça doit être cool d’avoir beaucoup de syns pour acheter 
l’imprimante 3D qui fabrique tous les jouets. Lui doit attendre 
Noël, son anniversaire ou une bonne note pour avoir des cadeaux. 
D’ailleurs, il se demande bien ce que ces objets deviennent ? Est-
ce qu’ils ont creusé un puit au fond du jardin pour les entasser ? 
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Parfois, il se dit qu’il les récupèrerait bien, mais ils vont croire qu’il 
est pauvre. Pas question qu’ils pensent que papa et maman sont 
bêtes. Ah ça sûrement pas ! 
Pour autant, à la maison il est le seul à porter la montre. Il sait que 
c’est un privilège. Il sait aussi que ses parents sont des gens bien, 
alors pourquoi ils n’ont pas le droit d’avoir une montre ? Il ne sait 
pas du tout comment ils font pour dormir et pour rêver ? Que 
devient toute leur énergie ? Maman dit toujours de ne pas 
s’inquiéter et de ne pas s’occuper de ça. Pourtant, elle dit aussi 
d’être curieux, d’apprendre le monde pour réussir sa vie et ne pas 
finir comme eux. C’est nul. Il veut finir comme eux. Enfin non il 
ne veut pas finir, ce mot est moche. Il veut être comme eux. Que 
sa chérie soit comme sa maman et qu’ils aient un petit Bjorg et 
qu’ils vivent tous les cinq dans la maison pour toujours. 
 

Sa copine s’appelle Naëla. Il la voit tous les mercredis au 
jardin d’enfants. Ils ne sortent pas souvent de chez eux, mais quand 
papa est à la maison ils se baladent tous les trois. Sa maman trouve 
que c’est moins risqué et répète toujours « au moins, ils ne nous 
sépareront pas ». Lui non plus ne veux pas être séparé. 
Heureusement, personne ne sépare les familles, ça il en est sûr, il 
l’a demandé plusieurs fois à la B-WATCH. 
 

*** 
 

Ce mercredi est génial ! Naëla est gentille, elle me colle, 
j’aime bien ça. Peut-être qu’elle va me faire un bisou comme dans 
les contes de fée que maman me lit le soir avant de dormir. Je lance 
un œil complice à maman qui ne me voit pas. Elle est bizarre. Elle 
chuchote à l’oreille de papa, je crois qu’elle veut partir. Papa 
regarde sévèrement le père de Naëla. D’habitude c’est toujours sa 
mère qui l’amène au parc. Elle doit être malade aujourd’hui. Peut-
être que c’est pour ça que maman s’inquiète. Maman s’inquiète 
toujours. D’ailleurs papa lui dit souvent « Kim, tu t’inquiètes 
trop ». Je n’aime pas trop le papa de Naëla, derrière sa grosse 
moustache, aucun sourire. Moi je lui prêterai mon papa à Naëla 
quand on sera grand, elle sera contente. Moi non plus je n’aimerais 
pas avoir un papa avec une moustache noire et des gros sourcils 
énervés. Il n’arrête pas de regarder papa et maman.  
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A trop réfléchir aux histoires des grands j’ai complètement oublié 
Naëla. Elle se rapproche de moi et me fait un bisou rieur sur la 
joue. C’est le plus beau jour de ma vie. Je voudrais courir vers 
maman pour lui annoncer mais le papa de Naëla est furieux. Il se 
dirige vers moi, ses sourcils mangent ses yeux noirs. Arrivé à ma 
hauteur il me pousse fort, loin de sa fille et ma tête cogne le 
toboggan. Ce qui me fait le plus mal, c’est quand il attrape le bras 
de Naëla pour lui essuyer la bouche en hurlant. 
— Tu es folle ou quoi ? Tu veux tomber malade ! Ta mère est 
tellement conne ! Te laisser jouer avec des Pauvres ! On devrait 
leur interdire les lieux publics, c’est intolérable ! Ils se glissent 
partout mais si vous croyez que je ne vous flaire pas à des 
kilomètres.  
Il crache au pied de mon père. 
— Sale race, rentrez chez vous. 
 

*** 
 

Assommés par la violence des mots, un malaise règne au 
milieu des tourniquets et des balançoires. Même les plus petits 
n’osent pas ronchonner. Bjorg a envie de pleurer. Il devine qu’il ne 
reverra plus la belle Naëla. Ce n’est pas juste. Lui qui a toujours 
été gentil avec elle, toujours poli avec sa maman et toujours si 
propre. C’est vrai que parfois, il a fait croire à sa maman qu’il 
s’était brossé les dents, mais jamais quand il va au parc. Parents et 
enfants les dévisagent. Ce n’est pourtant pas eux qui ont perturbé 
la joie de cette récréation. Pourquoi ont-ils tous l’air d’accord avec 
cet affreux monsieur ? Il lit leur dégoût et entend leurs viles messes 
basses. Il n’est pas très grand, pourtant il sait que ces gens ne sont 
pas aussi bons que sa maman et son papa. Il l’a toujours vu. Ils sont 
là, assis sur les bancs parce que la loi les y obligent. Le nez dans 
leur B-WATCH, les yeux mi-clos, c’est à peine s’ils se rappellent 
le prénom de leurs gosses. Le minuteur bien calé, pour ne pas rester 
une seconde de trop, et ce, quelques soient les supplications de leur 
progéniture. Il se rappelle la fois où Naëla s’était fait mal en 
tombant du manège. Son père se goinfrait de pickles gratinés au 
fromage et rigolait grassement avec un hologramme à peine 
masqué, très peu vêtu. Des fautes d’orthographe et des jurons plein 
la bouche il n’avait pas bougé le petit doigt. Sa mère avait dû 
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intervenir et se servir de la montre de la petite pour activer la 
régénération cellulaire. Elle avait raccompagné, dans la plus 
grande indifférence, la jeune blessée aux côtés du grossier géniteur. 
Naëla ne lui avait rien dit. Bjorg sait aujourd’hui pourquoi. Il court 
en pleurant vers sa maman.  
— Pourquoi on n’est pas comme eux ? Pourquoi ils ne nous aiment 
pas ? 
La question mouille les yeux de sa maman qui le couvre de tendres 
baisers. Elle a peur et son père aussi. 
— C’est l’heure de rentrer mon poussin. 
 

*** 
 

A la maison, branle-bas de combat. Les valises sont faites. 
Nous partons dès demain chez mamie-chouquette en S-Plane1. Je 
ne reverrai jamais Naëla.  
Alors que cette idée me pique les yeux, j’entends gratter à ma 
fenêtre. Ce pourrait-il que ce soit elle qui, comme dans les films, 
vienne s’enfuir avec moi ? 
Mes pieds nus bondissent du lit et courent à travers mes jouets. 
Personne. J’entends qu’on fredonne une comptine. Je la connais 
par cœur, c’est Promenons-nous dans les bois. Sûr que c’est 
Naëla ! Sensas, un code pour se retrouver en secret ! J’ouvre les 
volets sur une nuit trop sombre. Je sens le vent dans mes cheveux 
mal coiffés, quand une silhouette drapée de noir me projette 
violemment sur mon lit. Je veux bouger. Je n’y arrive pas. Je veux 
crier. Je n’y arrive pas. Je veux mon papa. Je veux ma maman. Mes 
larmes coulent sur mon oreiller. 
— Ce sera rapide petit Bjorg. J’aime quand c’est douloureux, mais 
toi, c’est un service que je te rends. Tu vas quitter un monde qui 
n’est pas fait pour toi. Ainsi, je t’épargne de longues décennies de 
rejet. Dors petit Bjorg. 
Alors que le souffle du jeune enfant s’éteint, ne reste dans l’air que 
les dernières notes ronronnées : « Il nous mangera ! » 

 
1 Avions, sans chauffeur, fonctionnant sur le même principe que les S-cars. Le plan de vol est optimisé selon 

les souhaits de destinations de chaque passager grâce à la centralisation des informations et à leur traitement 

par l’Intelligence Artificielle (IA). 
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Jour J-10 
1 

Dans la lumière de B 

 

« Tu es ma lumière, tu es mon nom, 
réveille-toi. Tu es ma lumière, tu es mon nom, 
réveille-toi. Tu es ma lumière, tu es mon nom, 
réveille-toi. Tu es ma lumière, tu es mon nom, 
réveille-toi. » 
Ces incantations viscérales attirent Grâce vers 

les catacombes. Sous cette pénombre, la pâleur de sa peau raffinée 
empêche de déterminer son âge. Une figure d’innocence qui 
contraste avec son assurance exacerbée. La belle a hérité d’une 
sagesse qui force l’admiration autant que la crainte. Les plus avisés 
savent que la méfiance est saine face à cette intransigeante 
amazone. De ses yeux bleus malicieux, l’épouse de Belzébuth 
asservit nombre de fidèles, captivés par la sensualité de sa voix 
rayée.  
 

Parée d’une cape de velours rouge sang, la sulfureuse sirène 
glisse le long des marches de pierres froides. Le claquement de ses 
talons transporte les cantiques vers une plus grande ferveur. Et la 
lueur d’une centaine de bougies guide la prêtresse dans un vide 
grenier ésotérique où se côtoient grimoires, crânes, statuettes et 
autres symboles occultes. 
Sous une déroutante unicité de capes noires, une douzaine de 
sorcières s’épuisent dans d’éprouvants rituels autour de la source 
morbide, à l’affut d’un signe de la créature. La prophétie est sans 
équivoque : sans B, l’ordre de l’Olympe est condamné. Pire, si des 
griffes mal intentionnées se refermaient sur B, alors une menace 
apocalyptique, cent fois plus dévastatrice que mille bombes 
nucléaires, s’abattrait sur terre.  
 

Par chance, la secte de son frère a créé, malgré lui, une 
diversion suffisante pour canaliser les appétits sanguinaires de tous 
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ces Puissants avides de domination. Une barrière qui viendra 
renforcer quelques temps, les sortilèges, les sacrifices sataniques 
et autres supposées forces surnaturelles qu’elle met ardemment en 
œuvre pour les tenir éloignés. Des subterfuges précaires qui 
n’évinceront pas la seule promesse capable de les dompter : 
l’immortalité. Son père ne lui a laissé qu’un seul indice : B. 
Seulement B est introuvable depuis des semaines. Et sans B, elle 
se sait vulnérable. 
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Jour J-5 
2 

Assassinat médiatique 

 

En terrasse, au-dessus d’un Montmartre 
drapé de son manteau neigeux, Amir contemple 
les paysages de carte postale oubliés. Ils 
ressassent les habitudes d’un autre temps, celui 
des gens qui aimaient partager leur café et les 
ragots à l’ombre d’un parasol. Des disparus qui 

n’ont laissé que leurs chaises vides comme compagnie au 
lieutenant qui sirote seul son arabica. La liberté circule dans ses 
veines tout comme le liquide brûlant le long de sa gorge lui insuffle 
l’énergie nécessaire pour affronter chaque journée. Ces derniers 
temps plus que jamais.  
Cette Joan MARX est une énigme. Personne ne recense autant de 
morts à ses côtés. Les rares enquêtes relèvent de vols de syns, de 
querelles de voisinage et d’interpellations de Réfractaires. Alors un 
meurtre… Bien sûr, l’affaire est classée. Bien sûr, un Pauvre a 
écopé de la sentence suprême pour avoir ôté la vie à une Dormeuse. 
Et bien sûr, la peine a été exécutée avant même qu’il ne puisse 
l’interroger. Un crime non résolu fait mauvaise presse. Il attise les 
doutes et les inquiétudes, terreaux des instincts complotistes. 
Rassurer la population est la priorité. Rien ne doit perturber ces 
esprits dociles programmés pour dormir et consommer. 
Cette affaire éclaire les rouages du système. Amir réalise que le 
contester c’est le quitter. Prudent, il a repris son rôle de bleu et 
l’ennui qui va avec. Encouragé par un Alfred plus complice que 
jamais. Ce qui renforce sa conviction que l’homme de loi couvre 
les arrières de sa protégée. Qui est-elle pour avoir des amis si haut 
placés ? 

 
Piégé dans cette mascarade, Amir a joué le jeu quelque 

temps, il peut le jurer. Il a réellement apprécié la simplicité de son 
quotidien. Mais à chaque réveil, son instinct chantait de plus en 
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plus fort des airs de justice pour Katy ORTEGA. Un instinct qui 
l’a rattrapé et poussé vers une enquête souterraine venue renforcer 
sa conviction : Joan est liée à la mort de Katy. Comme un signe du 
destin, ou la confirmation que Big Brother les surveille, les infos 
relayées sur sa B-WATCH relatent la descente aux enfers de la 
prometteuse journaliste. Bien qu’il exècre le racolage de ces 
émissions, Amir tend l’oreille. Les mots sont soigneusement 
choisis pour percuter. 

 
« … de toute évidence elle a perdu les pédales pour des raisons 
personnelles. Le deuil de ses grands-parents, son statut 
d’orpheline, ses relations amoureuses peu fréquentables, autant 
d’indices qui prouvaient la fragilité mentale de cette brillante 
reporter.  

Quel a été le déclic ? La rupture avec Jack PRICE.  

L’homme d’affaires renommé a fait peser sur elle le poids de ce 
nouveau statut de première dame. Ajoutez à cela, la perte 
brutale de son amie, vous comprenez sa fuite. Mentionnons que 
l’idée de l’hôtel venait de Joan MARX. Imaginez un peu son 
sentiment de culpabilité.  

Tout cela ne cacherait-il pas des motivations plus sordides ? 
Jalousie, vengeance, trahison. Restez avec nous fidèles B-
Watchers… » 

Du pain béni pour ces charognards. Quoi de mieux qu’une idylle 
entre un richissime entrepreneur et une sublime meurtrière ? La 
convoitise inonde les publications de sa décadence. Beaucoup ont 
rêvé s’emparer du cœur de l’Apollon. Leur frustration s’est muée 
en jubilation lorsque leur rupture a fracassé les réseaux. Nul ne 
s’étonne du parcours incohérent de la respectable rédactrice, au 
contraire, son profil fascine. Lynchée par l’opinion publique, dans 
ce procès d’intention, aucun témoignage ne remet en cause 
l’intégrité du séduisant homme d’affaires. Leur admiration absolue 
barricade toute controverse qui tenterait de l’entacher. 
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« On lui donne le gros lot et elle fait la fine bouche ! Y’en a, elles se prennent pour qui, 
sérieux ? »  

« Sûr ! » 

« L’autre elle se croyait so pimpée qu’elle pensait pouvoir dire non à Jack PRICE ! »  

« Il s’est peut-être vengé ? »  

« En tuant sa pote ? Si c’est ça, bravo mec. C’est tout ce qu’elle méritait. Qu’elle y crève dans 
sa planque. » 

«. Elle se cache, ça prouve bien qu’elle est coupable. Pas besoin d’être Sherlock HOLMES pour 
le comprendre ! » 

« Moi je vous parie que Jack ne l’a jamais aimée. C’était juste pour s’assurer qu’elle ne fasse 
pas de dégât. Il est trop intelligent pour tomber amoureux d’une folle ! »  

«. En tout cas s’il veut, moi je suis là ! Et je ne dirai jamais non à M. PRICE. Il pourra me 
demander tout ce qu’il veut. Quand on ne sait pas jouer on laisse la place aux autres ! » 

« Si elle avait vraiment quelque chose contre Jack, elle l’aurait confié aux MindEyes2, elle 
bossait pour eux. Pour moi, c’est juste une tarée en manque de reconnaissance. Elle a voulu 
faire parler d’elle »  

« Ouais c’est une cinglée. Il parait que sa copine lui aurait dit qu’elle avait eu tort de quitter 
Jack et qu’elle lui a tranché la gorge. » 

« Vous racontez n’importe quoi ! C’est un ex-amant jaloux qui suivait Katy depuis des années 
qui est passé à l’acte. » 

« Comment peut-il encore y avoir des fous non détectés par la B-WATCH ? Ça fait trop flipper 
sa mère sérieux. » 

« Pauvre gosse. » 

Cette remarque s’échappe spontanément des réflexions du 
fonctionnaire, qui regrette qu’à son âge il se surprenne à parler 

 
2
 MindEyes : Mot valise qui regroupe les médias et autres relais d’information et de communication tels que 

les influenceurs, les publicistes et toutes les formes de communicants sociaux qui ont un accès légal aux 

moyens de diffusion proposés par la B-WATCH. 
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seul. Après tout, c’est vraiment une pauvre gosse. Orpheline, elle 
perd son jules, son boulot et sa meilleure amie la même semaine. 
Il le répète, pauvre gosse.  

Une intuition se réveille. Amir retire ses lunettes qu’il frotte 
mécaniquement avant de les replacer consciencieusement. Si les 
PRICE étaient le dénominateur commun ? Et si quelqu’un tirait les 
ficelles de ces pantins civiques : MindEyes, commissariat et autres 
Penseurs ? Joan ne serait qu’une pièce défectueuse envoyée au 
recyclage ? On ne disparait pas de la surface de la Terre sans la 
quitter. Où te caches-tu Joan ? Au fond d’un océan ?
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Jour J-2 
3 

L’invisible 

 

Il n’a pas dormi. Ou alors, il s’en est à 
peine aperçu. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas une 
nuit de sommeil. Tourner, se retourner, plier les 
jambes, tendre les jambes, respirer, compter, boire 
du lait. Rien. Rappeler Derby, le robot à tout faire, 
reboire du lait, chaud cette fois, imaginer ses 

propriétés tranquillisantes. Toujours rien. Lancer quelques 
hologrammes de paysages apaisants caressés de suaves mélodies, 
divaguer au-dessus des nuages, sombrer lentement. On y est presque. 
Lâcher prise, oublier, rêver et se faire séquestrer par ces satanées 
mauvaises pensées. Revenir brutalement à la réalité. Se tourner sur le 
ventre, sur le dos, sur le côté, tête en bas, avec les draps, sans les draps. 
Le supplice dure de longues heures. Jusqu’au petit matin où, enfin, le 
voile épais de coton l’enlace chaudement, ralentit sa respiration, éteint 
ses neurones pour laisser place au calme, au vide, au rien. Barney se 
ressource mais ne le sait pas. C’est en ça que réside la perfection de 
ce moment. Quand on ne ressent plus, quand on quitte son corps, 
quand on perd le contrôle. La machine, autonome, s’active et se 
régénère dans la plus grande maitrise. 
Barney n’est nulle part, il ne pense plus, ne rêve plus, n’espère plus. 
Il pourrait savourer des heures cet état d’inconscience salvateur. Un 
répit bref qui ne semble durer que quelques secondes, extirpé sans 
sommation de cette exquise victoire contre l’insomnie. Maudit réveil. 
 

Voilà pourquoi il est de mauvaise humeur chaque matin 
depuis des mois. Sa mère n’a de cesse de lui faire remarquer. 
— On t’a fait quoi, le père et moi pour voir cette tronche tous les 
matins ? 
Dans la cuisine lumineuse de ses parents flottent, trois cent soixante-
cinq jours par an, les rythmes country de l’ancienne Amérique. S’y 
mêlent les voix exagérément enthousiastes d’hologrammes ventant 

 



24 
 

produits et applications réputées « sensationnelles ». Malgré des 
audiences mitigées, le petit-fils du téléshopping résiste au tsunami de 
la B-WATCH.  
Barney s’installe machinalement à la table familiale, seul lieu de 
réunion quotidien. Les tabourets ovales accrochés autour se comptent 
par six, alors que ses deux frères et sa sœur ont déserté la demeure 
depuis une décennie. Ses parents pourraient les ranger. Rien de 
compliqué en soi. Ils s’encastrent dans le mobilier de lanite3 
multifonction. N’en déplaise aux constructeurs, la planche à 
l’impeccable blancheur restera ainsi, prête à accueillir la fratrie. Et ce, 
jusqu’au dernier souffle de ses habitants, attachés plus que quiconque 
aux traditions. Ces mêmes traditions qui ont forgé sa vie et son 
caractère. Ces traditions qui enferment ce trentenaire, autonome 
financièrement, dans l’antre de ses parents. Il le fait pour eux. Ou 
peut-être pour lui. C’est ainsi que ça marche et que ça filera encore un 
bon nombre d’années. Seule une demoiselle pourra l’extraire de ce 
cocon, une corde au cou, nouée au-dessus de celle déjà glissée par sa 
mère. Il n’a rien choisi, c’est ainsi et ça lui convient.  
 

Leur appartement, comme ceux de la plupart des Dreamers, 
est calqué sur un modèle arrondi aérien et végétalisé. Ils ont été 
conçus par de brillants ingénieurs à la recherche du parfait équilibre 
entre nature, optimisation d’énergie et minimisation de l’empreinte 
technologique. Des millions de logements modernes préconstruits 
pour garantir un bonheur dessiné par des psychologues de renom. 
Accessibles à tous, ils constituent un droit fondamental vendu en kit 
à composer. Ces habitats, en bonheur préfabriqué, sont parqués dans 
des couloirs de navigation énergétique. Une sorte de ponts invisibles 
qui stockent et font circuler les énergies utiles à la cité. Construits dans 
les villes les plus prisées, un architecte néerlandais a eu l’idée de les 
suspendre dans les airs pour augmenter l’espace habitable. Ainsi, le 
ciel se reflète sur le lanite des capsules d’habitation qui réfléchissent 
sa lumière. Ces écohabitats, nourris de l’énergie solaire 
n’assombrissent jamais le décor qu’ils surplombent. Ils offrent, quel 
que soit le temps, l’illusion d’un ciel sans nuage.  

 
3 Matière produite à partir d’extraits des sous-sols de Neptune, tel le diamant elle est inaltérable et connectée 

aux commandes de la B-WATCH. 
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Au sol, la symétrie des espaces harmonieux est drapée de lumière et 
les bruits de vie couverts de sons naturels. Pour « prendre l’air », la 
végétalisation, étudiée entre vert et eau, inspire la plénitude dans un 
univers ultra-sécurisé, dépollué de particules et d’attaques visuelles 
ou sonores. Quant aux immeubles délabrés, ils appartiennent au 
passé. Le lanite, modelable à l’infini, exerce sa fonction de 
renouveau. Un paradis offert aux Dreamers dociles, assez orgueilleux 
pour porter la conviction que ce dû récompense leur production sans 
nulle autre contrepartie. 
 

Chez les SAUNDERS, se retrouve la même suréminence. La 
seule entorse s’entoure de fins cadres en bois. Ces photos de famille 
imprimées et figées s’exposent sans pudeur sur le mur. Exit l’élégance 
moderne des expositions éphémères servant à diffuser ses souvenirs 
sur le lanite. La B-WATCH a peut-être uniformisé le monde, réduit 
les différences, mais les racines creusent. Les leurs sont forgées dans 
la glaise marécageuse des terres sudistes américaines. Là où son 
grand-père, ancien Redneck4, suait au travail et sentait le fumier des 
longues heures trimées dans les champs, exécrant les noirs qui ne 
travaillaient plus. « Pourquoi notre grande Amérique a accepté que 
ces bons à rien volent notre rêve américain ? Le Seigneur Tout 
Puissant les a envoyés sur cette Terre pour que l’Homme, dessiné à 
son image, s’élève. Qui leur a donné le droit de manifester et de 
scander ces conneries de « Black Lives Matter » ? À coups de fouet 
je vais leur réapprendre la révérence et le blues. Ils sont sur nos 
terres, nous sommes bien trop bons. Que le Ku Klux Klan me brûle 
tout ça comme à Tulsa. J’en connais un paquet qui se retournent dans 
leur tombe. Si ça continue, les cimetières se soulèveront, croyez-
moi ! » 
L’âme du grand-père plane dans cette maison. À l’instar de ces saules 
pleureurs de Louisiane, ses longues lianes envahissent chaque pièce, 
portant avec elles le souvenir des dimanches matin à l’église. Une 
mélancolie que ravive la maîtresse de maison de ses chants religieux. 

 
4 Nuque rouge : terme péjoratif qui désigne des Américains blancs vivant en milieu campagnard. L’étymologie 

est discutée, la couleur rouge renvoie à plusieurs symboles : l’écharpe des immigrés écossais et irlandais, le 

bandana des mineurs grévistes ou les coups de soleil des agriculteurs travaillant dans les champs sudistes.  
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Avec eux, son esprit s’évade vers des paysages qui n’existent que 
dans sa tête. Le désert, ses serpents, sa chaleur étouffante et ses 
limonades trop sucrées qui désaltèrent les voisines noyées dans leurs 
histoires de rue. La plupart tournent autour de la fille du Big Jim qui 
ne sait pas garder sa minijupe sur ses grosses fesses. Allongée à 
l’arrière des cabriolets ou secouée dans les toilettes des restaurants, 
cette trainée décolorée soutire copieusement les largesses d’hommes 
mariés démodés. Quand elle y pense, Suzan sourit toujours et tripote 
sa croix. Le symbole de la vertu, la seule qui soit respectable. Ceux 
qui croient auront la vie éternelle, et la vieille, rien ne l’empêchera de 
croire. 
— Plutôt crever la bouche ouverte que de renoncer à ma croix et à 
mes photos. Vous m’avez bien vue, c’est pas une montre qui me dira 
ce que j’ai le droit d’accrocher au mur. Ni un cul des villes qui viendra 
me dire comment décorer cette fichue bicoque. 
Barney aurait préféré car, accroché au-dessus du frigo, trône la tête 
empaillée d’un cerf tué il y a trente ans par son cher mari Graham. 
Grâce à Dieu, personne ne visite leur temple.  
 

C’est donc, face au cadavre du cervidé, que Barney déguste 
ses œufs cellulaires badigeonnés de ketchup. Une goutte sur la 
gauche, une en dessus, la fourchette qui commence par une bouchée 
sans tomate, une autre découpée avec le couteau et la fourchette, c’est 
tellement meilleur ainsi, avec un peu de blanc, un peu de sauce et du 
jaune dégoulinant. Son cerveau, endormi par le sommeil avorté, 
s’éveille à l’émulsion de ses papilles. Un rituel rodé depuis ses dix ans 
dont il ne se lassera jamais. 
— T’es sourd l’aveugle ? On t’a fait quoi ? 
Ce qu’ils ont fait ? Rien ! Il est là le problème ! Ses parents n’ont rien 
fait de leur vie. Ils se sont contentés de gérer les maigres allocations 
versées par l’état pour faire face aux obligations primaires. Pas de 
culture, pas de sport, pas de virée, pas de curiosité. Rien que le foot et 
les télé-réalités. Sûr qu’il ne ment pas quand il leur répond.  
— Mais rien m’an, vous n’avez rien fait. 
Ce qui ne l’empêche pas de poursuivre ses lamentations. Elle ressasse 
une existence de regrets passifs, chargée de plaintes inaudibles à 
l’encontre de son mari infidèle ou de ses grilles de loto infructueuses. 
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Pour autant Suzan ne s’est jamais découragée. Ce serait un sport, elle 
serait athlète olympique. 
Tant et si bien que son père, l’œil éteint sous son chapeau de cowboy, 
ne bronche pas. Il clope au-dessus de son assiette et frotte de temps 
en temps sa paume sur son crâne chauve. Il en profite, tant qu’elle 
s’en prend à son fils, elle n’est pas sur son dos. Ce matin il sera 
dispensé de l’écouter ruminer les syns qu’il gaspille dans le nettoyage 
de ses bronches, alors qu’il suffirait qu’il arrête de les dilapider dans 
de vielles cigarettes électroniques. 
— Alors pourquoi ? Pourquoi tu nous punis ? On n’est pas assez bien 
pour toi, le père et moi ? C’est ça ? On n’est pas comme ces Puissants 
que tu regardes à longueur de journée sur tes hologrammes ? Notre 
vie ne te passionne pas ? Mais eux… Eux, ils ne sont pas nés dans les 
bas-fonds réservés aux immigrés. Eux, ils ont reçu une bonne 
éducation, des belles études. Ils ont choisi un bon boulot qui ne vous 
casse pas le dos. Regarde le papa, il aurait pu gagner beaucoup 
d’argent, mais à se tordre l’échine sur les beaux chantiers, il a tout 
perdu, ses jambes, son salaire, ton estime.  
— Ne dit pas ça maman, tu sais bien que c’est faux, tente pour la 
centième fois, sans conviction, ce fils qui se veut bienveillant malgré 
une lassitude sans fond.  
— Oh je sais ce que je dis ! Ne me mens pas, je le vois dans tes yeux ! 
Même que je le vois dans leurs yeux. Je n’ai peut-être pas mon bac, 
mais je connais la vie et je comprends les gens moi ! 
 

Le monologue s’étire. Barney se glisse dans son costume 
d’homme invisible, ce costume si efficace sur son lieu de travail. Là-
bas, personne ne décèle sa colère enfouie. Personne ne soupçonne ses 
changements d’humeur. Combien de temps avant qu’ils ne 
remarquent une bombe sur son torse ? Se souviendraient-ils qu’il est 
un des leurs ou découvriraient-ils, grâce à cet acte désespéré, son 
existence ? Il partage le café avec eux, dépanne les uns et les autres et 
s’efface au milieu des discussions légères qui accompagnent les 
croissants du matin. Il apporte sa fournée tous les mardis, malgré 
l’oubli systématique de Bob. 
 

*** 
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— Bob, y avait déjà des viennoiseries ! rigole Daphné.  
— Ah mince, ce n’était pas mon tour ? C’était celui de qui ?  
— Aucune idée. Ils étaient là en arrivant, comme tous les mardis !  
— C’est l’esprit Néo ! 
La bande annonce qui vivifie les murs de l’open space confirme les 
dires du manager. Une ode aux PRICE, régulièrement mise à jour, 
retrace la success story de cette dynastie conquérante. Une révolution 
humanitaire mise à mal par bon nombre d’ennemis infiltrés jusque 
dans l’intimité du jeune PDG. Par chance, la courtisane mal 
intentionnée n’a pu éloigner ce héros des temps modernes de sa quête 
de paix et d’égalité. Rien n’entache la vaillance des cœurs purs.  
— Quelle salope cette Joan ! peste Sarah. 
— Une vraie mante religieuse ! précise Lucie. 
— Parce que tu crois que c’est la tête de Jack qu’elle voulait bouffer… 
développe Bob. 
— Ne sois pas vulgaire. 
L’algomathématicien explose de rire.  
— Je ne pensais pas à ça petite cochonne ! Je pensais à la tête de notre 
société ! Faudrait pas qu’elle ait été envoyée par les R pour nous 
détruire.  
Elle détaille d’un coup d’œil ce qui l’entoure. Le lanite affiche les 
couleurs douces d’un ciel d’été pour encourager la relaxation et la 
créativité. Quelques planches de bois suspendues amènent la chaleur 
et la légèreté dans ce cocon de béatitude productive. 
— Je te rejoins à 1000%. Ces gens sont dangereux, ils menacent ce 
que nous protégeons, nos vies, nos familles, notre avenir.  
— Sale race.  
— Ne soit pas si intolérante Lucie ! 
Petite rousse aux joues rondes, sa bonhommie tranche avec ses 
paroles incisives.  
— Quoi, intolérante ? C’est à cause de mous du genou comme toi 
qu’ils prolifèrent ! Regarde jusqu’où ils gravissent les échelons. Ils se 
mêlent à nous impunément ! Ma main à couper qu’elle a tué Katy 
ORTEGA parce qu’elle l’avait démasquée.  
— Ce n’est pas ce qui se dit. Paraîtrait que c’est un ex-amant.  
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— Bullshit5! T’as gobé ça toi ? Des mensonges pour nous rassurer. Je 
connais des gens qui savent chercher les informations, les vraies, 
celles qu’on nous cache. 
Barney écoute pieusement. Le temps de formuler mentalement la 
meilleure intervention qu’ils sont déjà retournés vaquer à leurs 
occupations. Il a essayé de travailler des sujets redondants pour être 
prêt à rebondir le jour J. Les rares occasions qui se sont présentées 
furent pathétiques. Si personne ne lui dérobait sa réplique, le stress 
devenait si intense que ses cordes vocales tétanisées l’humiliaient. 
Une fois, Sarah a décelé sa volonté d’intervenir. 
— Tu allais dire quelque chose… elle cherche son prénom, le regarde 
avec insistance pour qu’il l’énonce à haute voix.  
Le salarié malhabile bredouille et scrute son t-shirt informe, aussi 
quelconque que sa silhouette. Le moment dure, la gêne s’installe, les 
regards pèsent sur sa figure rougie par la honte. Il y a de ces personnes 
qui embarrassent, qui, sans un mot, dégagent une aura différente, 
dérangeante, impossible à déchiffrer. Piégé par sa personnalité, 
Barney subit les chuchotements qui s’éloignent. 
— Il me fait penser à une réplique d’un vieux film tu sais « Avec son 
regard de cocker on ne sait jamais s’il veut une caresse ou un coup 
de pied ». 
— Barney, c’est Barney. 
L’information s’évanouit dans la salle de pause désertée. Voilà ce 
qu’il s’est répété toute la journée et qui lui cause ses insomnies. 
L’opportunité d’interaction transformée en fiasco, en malaise 
grandissant, reflété sur le visage de son furtif auditoire. Des oreilles 
faussement attentives qui ont laissé place à leurs bouches moqueuses 
puis à l’oubli. Se souviendraient-ils de cet épisode s’il surgissait, au 
cœur de ce puits de lumière factice, prêt à tout faire péter ? Il n’en est 
pas certain. Mais lui, que préfèrerait-il ? A-t-il en lui la force 
d’exister ?

 
5
Terme d'argot américain, littéralement « merde de taureau », généralement traduit par « foutaises », 

« conneries ». (WIKIPEDIA) 
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Jour J-1 
4 

Coupable désignée 

 

Olivier dissèque des regrets cousus dans 
le rose pâle d’un fauteuil baroque. Katy a 
décoré leur cocon avec tant de goût. À l’heure 
où l’originalité est portée disparue, remplacée 
par des filtres de camouflage éphémères, ils 
possédaient un intérieur de caractère. Combien 

étaient-ils dans ce cas ? Orgueilleux, il regrettait l’époque 
d’Instagram et de Pinterest, qui auraient encensé sa dulcinée. 
Olivier l’imaginait star de son émission de rénovation, une mise en 
lumière que Katy aurait détestée.  
L’homme devine le voile de sa silhouette lovée dans le fauteuil, les 
genoux contorsionnés entre les accoudoirs. Ses orteils 
recroquevillés dans des chaussettes épaisses, une tasse de thé entre 
les mains, son pouce triture son alliance dans un bruit crispant de 
porcelaine écaillée. Son visage est illuminé par la gratitude d’une 
vie heureuse. Katy possédait la sagesse de savoir apprécier les 
bonheurs simples de leur vie de famille. Un don qu’elle lui avait 
inculqué, à tel point qu’il avait baissé sa garde.  

 
Olivier se lève pour caresser le fauteuil comme si elle y était 

encore. À côté de lui, sur l’âtre en bois de la cheminé, la boucle 
d’oreille sertie d’opale qu’elle pensait perdue et qu’elle traquait la 
veille de son départ. Il la revoit, tourner et retourner chaque pièce 
de la maison, monter et descendre les escaliers, accroupie sous le 
canapé, un doigt sur le menton, un œil vers le plafond. Elle 
disparaissait, revenait, se figeait dans une nouvelle pose d’actrice, 
les doigts pressés sur son lobe d’oreille, les paupières closes, noyée 
dans sa réflexion. Impassible face à la mine amusée de son mari. Il 
la contemple, muet, pour ne pas la laisser s’envoler. S’il avait 
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téléchargé l’application Housetraking6, sa B-WATCH aurait 
scanné la maison à la recherche de l’objet convoité.  
Olivier imagine ce nouveau scénario. Il l’aperçoit se saisir ravie du 
bijou. Elle s’examine dans le miroir, tire la seconde boucle de la 
poche de son pyjama, ainsi qu’un bracelet assorti, le passe autour 
de son poignet, s’admire sans orgueil et se tourne vers lui.  
— Comment tu me trouves mon amour ?  
— Aussi magnifique qu’au premier jour.  
— Je veux la vérité. 
— Un rayon de soleil !  
— Tu dis ça pour me culpabiliser.  
— Exactement ! Reste avec nous. 
— Ne me tente pas, tu sais que je n’ai aucune volonté !  
— C’est pour ça que je tente ma chance ma beauté.  
— Je lui dirais quoi à Joan ?  
— Que ton mari est fou de toi et que tu ne peux pas l’abandonner. 
 

Il aurait dû insister. Retrouver sa paire. Aujourd’hui, il se 
retrouve perdu dans le vide de ces longues heures, ressassant de 
vieux souvenirs qui n’ont de cesse de s’étioler. Avec le temps, il 
distingue de moins en moins la réalité de ses fantasmes, elle se 
transforme et s’efface. Que va-t-il lui rester d’elle ? Qui peut lui 
dire comment faire autrement, dans cette vie sans Katy ? Le 
manque est omniprésent. Il n’existe pas une poignée de porte qui 
ne lui rappelle pas sa femme. Pas une lame qui ne lui déchire pas 
les entrailles. Et pas un couteau ne s’accompagne de cette 
irrésistible besoin d’en finir. L’envie, plus prenante qu’à 
l’accoutumée, est interrompue par sa B-WATCH. Elle affiche la 
tête creusée du lieutenant en charge de l’enquête devant sa porte 
d’entrée, ses grosses lunettes inquisitrices masquant la moitié de 
son visage. 
— Allez-y entrez. Ne restez pas là, tout le quartier vous observe.  
— Vous n’êtes pas dans une résidence de Dreamers ? 
— Si, bien sûr que si. Vous savez, le sang réveille même les 
instincts endormis. Une mère sublime et sans histoire assassinée la 

 
6 Recherche d’objets connectés dans la maison grâce à la montre qui les géolocalise. 
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gorge tranchée, forcément ça titille la curiosité. Ajoutez des forces 
de police incapables de fournir un suspect crédible ou un mobile, 
vous tenez le scénario parfait. Ça s’est passé si près d’eux… Ils 
exultent d’être encore en vie et veulent comprendre pourquoi nous 
et pas eux. Déterrer nos secrets pour y entrevoir une réponse. 
Comme vous inspecteur. Mais je croyais le coupable exécuté ? 
— J’espérais que vous me parleriez de votre famille. Nous devons 
comprendre comment une telle horreur a pu se produire, ment-il. 
— Entrez. 
La grille s’ouvre lentement. Amir, aperçoit le père de famille 
s’éloigner dans le couloir, il referme derrière lui et le suit sans 
indication. Olivier, sans que le représentant de la loi n’ait à poser 
de question, s’étale en paroles. 
— Elle était joyeuse, généreuse, tendre, drôle. Joan MARX ne la 
méritait pas. Cette harpie m’a arraché ce que j’avais de plus cher. 
— Mlle MARX ?  
— Vous jouez mal l’étonnement.  
L’homme le défi d’une rage difficile à masquer. Sans détendre ses 
nerfs, il enchaine les formules de politesse.  
— Je vous en prie, installez-vous, ne restez pas debout. Je vous 
sers quelque chose ? 
Le lieutenant, rarement mal à l’aise dans ses relations sociales, est 
dérouté. La colère fait partie des étapes du deuil, mais la douleur 
ne peut à elle seule expliquer son attitude. Il hésite et s’assoit au 
creux d’un fauteuil douillet rose, ce qui semble contrarier le mari. 
Amir observe ses traits dans l’attente d’une réaction qui ne vient 
pas, il enchaine. 
— Rien, merci. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
— Votre enquête a été bâclée. Les PRICE et les MARX, 
intouchables, manipulent et règnent en maîtres.  
— Je suis perdu. Que viennent faire les PRICE dans cette histoire ? 
L’officier se gratte la tête, inquiet de la santé mentale de son hôte. 
— Vous le faites exprès M. COGAN ? À moins qu’ils n’aient su 
vous corrompre. Ça ne me surprendrait guère. 
— Sur un autre ton M. ORTEGA. Je comprends votre rancœur, 
mais ne remettez pas en cause mon intégrité. 
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— Et vous, arrêtez de salir la mémoire de ma femme.  
— Vous doutez de cet ex-amant ? 
— Vous ne connaissiez pas Katy, elle avait tiré un trait sur son 
ancienne vie.  
— Alors vous étiez au courant ? Amir tapote sur sa B-WATCH les 
informations recueillies. 
— Evidemment que j’étais au courant. Elle me parlait de tout, 
même du terrible ennui qui la rongeait. Elle luttait contre ses 
démons et rien n’aurait pu la faire céder.  
— Vous en êtes convaincu ? Même à la lumière de ces nouveaux 
éléments ? Qu’est-ce qui vous rend aussi catégorique ? On ne 
connait jamais vraiment les gens. 
— Vous peut-être, mais la B-WATCH a permis de développer des 
liens qui surpassent l’amour. Nous ne faisions qu’un. Nous vivions 
de la fusion de nos esprits, ressentant tout ce que ressentait l’autre. 
C’est pour ça qu’elle s’est connectée, c’est pour ça qu’elle est 
morte.  
— Dans votre témoignage, vous expliquez que c’est la raison du 
changement de chambre. Vous a-t-elle parlé de quelque chose de 
suspect dans cette nouvelle chambre ?  
— Non. C’est dur de l’admettre, mais elle n’avait pas été aussi 
heureuse depuis bien longtemps.  
— Voyez-vous un autre élément qui aurait son importance ? 
— Que voulez-vous savoir inspecteur ? Que quand elle est morte 
je l’ai sentie partir ? Qu’elle n’a jamais eu aussi peur de toute sa 
vie ? Qu’elle ne s’est jamais sentie aussi seule ? Que ses dernières 
pensées étaient pour ses enfants ? Que j’ai cru qu’elle faisait un 
simple cauchemar. Que je me suis rendormi ? Parce que c’est le 
cas. Pendant que ma femme se vidait de son sang, je dormais. 
Que répondre ? Aucun mot ne réconforte. 
— Vous n’auriez rien pu faire pour la sauver. 
— J’aurais pu l’accompagner, la rassurer, lui rappeler à quel point 
nous l’aimions.  
— Elle le savait. 
— Joan le savait aussi. Comment a-t-elle osé lui faire prendre de 
tels risques ? explose Olivier. Katy ne connaissait pas son 
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agresseur. J’ai ressenti une profonde incompréhension. Elle n’est 
qu’un dommage collatéral. Joan MARX s’est mise en danger et ma 
femme n’était qu’un avertissement. 
L’enquêteur ne veut pas dénigrer la logique et la conviction dont 
fait preuve le mari. 
— Admettons que le coupable jeté en pâture à nos services de 
police ne soit qu’un leurre. Savez-vous à qui profite cette 
diversion ?  
— À la créature. 
— La créature ? 
Dire qu’il était prêt à donner du crédit à cet homme que la démence 
a rattrapé. 
— Vous ignorez où vous mettez les pieds. Comme Joan, vous ne 
soupçonnez pas l’ampleur de ce qui se cache derrière cette affaire. 
Et comme Joan, vous tomberez dans la gueule du loup. 
— La créature est un loup ? 
Le gradé s’impatiente, se redresse mais s’arrête dans son élan. 
— Vous pensez que personne n’est au-dessus des lois ? 
— C’est l’essence même de mon travail, rétorque Amir en ravalant 
des tonalités d’agacement.  
— Dans ce cas, que dire des PRICE et des Réfractaires ? Ils 
agissent dans l’ombre de nos vies trop lumineuses. Nous adulons 
l’un et considérons l’autre comme un simple nuisible, ignorant la 
menace qu’ils représentent. 
— Quelle menace M. ORTEGA ? Vous ne pouvez pas lancer de 
telles allégations envers la terre entière sans un début de preuve. 
— Faites ce que vous avez à faire. Faites ce qu’ils vous demandent. 
Enfermez les innocents et fermez les yeux sur les mains tuméfiées 
de ces cols blancs. Si vous vouliez savoir, vous sauriez. Pour 
preuve, un simple paramètreur aveuglé par le chagrin a conservé 
assez de clairvoyance pour débusquer leur jeu. 
— Vous êtes accompagné M. ORTEGA ? Vous consultez un 
thérapeute ? Je pense sincèrement que vous avez besoin d’aide. 
L’épreuve que vous traversez parait insurmontable, mais vous 
lancer dans une chasse aux sorcières ne vous aidera pas. 
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— Vous n’écoutez pas lieutenant. Je vous aurai prévenu. Katy 
n’est que la première victime innocente d’une longue liste. Et Joan 
n’y sera pas étrangère. Elle se terre et je lui conseille vivement de 
prier pour que les forces armées internationales la débusquent 
avant moi. Car je le jure devant Dieu, je rejoindrai bientôt Katy, et 
Joan sera près de moi. 
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Jour J-1 
5 

L’assaut 

 

Fidèle à sa routine matinale, Barney 
grimpe sans entrain dans la S-Car familiale. 
Loin d’être le dernier modèle, son design épuré 
anthracite suffit à porter l’orgueil de son père. Il 
faut être clair, Barney et les siens appartiennent 
à un milieu modeste. Leur activité de 

modérateurs, exercée par des millions de Dreamers, fait d’eux une 
ressource interchangeable faiblement rémunérée. Ce qui n’a jamais 
empêché ses parents d’offrir à leurs quatre marmots les plaisirs 
communs de la vie : un beau logement avec toit terrasse, deux 
voitures, quelques activités récréatives et des vacances deux fois 
par an. Mais pour une fois dans sa vie, Graham a vu les choses en 
grand. Il ne s’est refusé aucune fonctionnalité même si, un mois 
plus tard, la belle S-Car suréquipée était déjà démodée. Le constat 
aurait pu décevoir le chef de famille mais sa vanité résidait ailleurs. 
Le bolide, qu’il cajole comme son dernier enfant, lui a permis 
d’atteindre les hautes sphères le temps d’une journée. Une émotion 
qu’il ressasse dès que son vieux jean délavé frôle le cuir raffiné des 
sièges et que ses doigts râpeux caressent le tableau de bord 
numérique. Paradoxalement, la semaine, la voiture ne sert pas. 
Regarder ce que les B-WATCHS diffusent et dénoncer les 
contenus illicites s’exerce à domicile. Toutefois, une année de 
négociations aura été nécessaire avant que le paternel ne cède et ne 
confie à Barney son « Précieux ». Depuis, c’est sous le regard 
bienveillant, mais inquiet, que le benjamin ouvre la portière, clipse 
sa ceinture et envoie un signe de la main rassurant vers le porche. 
Sans se retourner, il enclenche la destination en synchronisant sa 
montre, la portière se ferme et les deux rejetons s’éloignent dans 
les airs. Il le sait, son père restera à la fenêtre tant qu’il distinguera 
le point sombre de sa S-Car dans le ciel dégagé de la ville. Aucun 
mot. Graham SAUNDERS n’est pas loquace, contrairement à son 

 



38 
 

épouse, sûrement le secret de leur couple. Toutefois, malgré 
l’économie des sentiments, Barney sait qu’il existe un lien spécial 
entre eux. Il aime ces échanges furtifs qui le portent vers le gouffre 
impersonnel de ses laborieuses journées.  

 
Là-bas, Barney n’est autre que l’ennui au milieu d’une 

mélodie entrainante. Comme dans ces anciennes publicités pour 
les chocolats de Noël où tous débordent de générosité. Il imagine 
les salariés maquillés de sourires immaculés se mettant à danser 
dans le hall pour illustrer leur bonheur. Le concierge en uniforme 
bondirait sur le bureau d’accueil tandis que le vigile glisserait son 
arme dans le dos pour libérer ses mains et zigzaguerait dans la foule 
en moonwalk. Sa main tendue les inviterait à danser. Timidement 
certains se balanceraient, puis, animés par l’ambiance claqueraient 
des doigts pour terminer dans une chorégraphie millimétrée. Pour 
le final, tous entonneraient en chœur : « Néo, Néo, le bonheur chez 
Néo, Néo, pas de soucis chez Néo, Néo, tout le monde est heureux, 
c’est NéééééééééééOOOOOOOO ! » Puis le retour au calme. 
Chacun, la tête déjà perdue dans sa tâche, emprunterait, tel un 
somnambule, l’un des milliers de couloirs de navigation pour le 
mener à son alvéole de travail et renflouer son compteur de syns.  

 
L’Ancre de Néo est une véritable ruche. Sa structure, en 

forme de fleur de lys, a été rebaptisée « Ancre » en référence à sa 
force et à son insubmersibilité. Elle est composée de trois 
structures. Quatre en réalité. Mais sa base, enterrée à des centaines 
de mettre sous terre est secrète et renferme toute la technologie 
servant à produire, développer et stoker l’énergie. Quant à la partie 
émergée, l’immense cylindre central, il mesure plus de 900 mètres 
et ses parois de lanite reflètent dans des arcs de lumières féériques 
les rayons du soleil et le bleu du ciel. Sa splendeur est sublimée de 
rampes argentées qui communiquent avec d’imposantes coupoles 
d’acier qui se dressent de chaque côté du bâtiment tels les pétales 
protecteurs de cette œuvre architecturale. Ces ovales suspendus 
servent à garer les S-cars des 40 000 employés. 
La tour, elle, renferme des milliers de pièces hexagonales 
entourées de lanite qui emprisonnent des travailleurs en 
permanence connectés aux parois. Ils peuvent ainsi faire apparaitre 
les données, les partager, afficher leur espace de travail et le 
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démultiplier entre les équipes sans avoir à se déplacer, dans une 
circulation illimitée de l’information. Ce qui n’empêche pas pour 
autant, chaque étage d’être doté de couloirs de circulation internes 
prévus pour se propulser en quelques secondes vers un autre 
niveau. Des centaines de tunnels fantômes rarement utilisés 
autrement que pour s’échapper de l’Ancre. 

 
Car là-bas, pas de partage, pas d’échange, une omerta 

assumée sur la vie de chacun, ce qui se passe à l’extérieur, reste à 
l’extérieur. Tels des robots, une fois harnachés à leur poste de 
travail, ils produisent en silence. Un silence assommant, lourd 
comme un ciel d’hiver trop bas, chargé de nuages noirs. Un silence 
qui balaie la bonne humeur tel ce vent du nord capable de fracasser 
les vagues sur les rochers. Un vent annonciateur de tempêtes qui 
engloutissent les navires perdus au milieu du mouvement. Voilà 
comment se sent Barney ce matin, et tous les matins, écrasé par la 
solitude. Mais il ne saurait le dire, ce matin plus qu’un autre, il 
perçoit un frisson entre ses vertèbres. Son être refroidi assombrit 
un peu plus son esprit. Vivement que cette journée se termine.  
 

*** 
 

A son bureau, elles savent et elles l’accusent. Toutes ses 
figurines, méthodiquement installées sur son poste de travail pour 
combler le vide ne lui offrent aucun cadeau. Ces fétiches, vestiges 
d’une enfance cent fois rêvée, sont alignés comme les jurés dans 
un tribunal. De gauche à droite s’étalent : Mario, Pac-Man, Harry 
Potter. Et sur la rangée du dessous trônent, de droite à gauche : 
Batman, Monkey D. Luffy, Le Joker et Hulk. Tous sourient 
narquoisement à cet imposteur qui brasse de l’air. Les missions de 
sécurité se font de plus en plus rares. Barney, craignant pour son 
poste, brode. Il contrôle et recontrôle, paramètre et « déparamètre » 
les pares-feux qui protègent le bâtiment et les montres des dizaines 
de milliers d’employés. Il le fait depuis toujours, c’est à peine s’il 
a besoin de réfléchir. Fatalement, sa production de syns n’en n’est 
que plus déplorable. L’idée de créer une faille le démange. Pour 
l’instant il résiste en jouant au Démineur, au Solitaire ou à Candy 
Crush. Ces jeux silencieux oubliés sollicitent les mêmes zones de 
réflexion et donc génèrent assez d’énergie pour donner le change. 
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Mais pour combien de temps ? Des semaines, quelques mois, une 
année ? Mourra-t-il d’ennui avant ? Caché derrière sa longue 
mèche de cheveux ternes, il observe le calme de cette journée de 
plus en enfer. Le soleil brille à l’extérieur, pour autant, ses rayons 
n’approchent jamais son bureau. Rien ni personne n’approche 
jamais son bureau. 

 
Barney rumine de ne pouvoir partager l’insouciance de ses 

collègues quand, à 9h24, samedi 18 décembre 2055, une explosion 
déchire l’air frais au 29 Downing Street, New York, Etats-Unis. 

 
*** 

 
Les passants, formés aux attaques terroristes, se précipitent 

en rampant à l’écart de ces sons menaçants. Nul ne se regarde, nul 
ne s’entraide : dans le doute, vous devez fuir. Un ballet de S-Cars 
s’éloigne de la gigantesque tour Néo. L’information se répand 
comme une trainée de poudre. Le siège de la multinationale est 
assailli par des bataillons armés. Simultanément, les trois 
plateformes souterraines de stockage de données sont attaquées. Le 
manège des chaines d’info remplace celui des fugitifs, et les 
passants sont interrogés sur l’origine de cette torpeur. Devant les 
vitres explosées de l’entrée du bâtiment, stationnent une trentaine 
de cars militaires désertés. L’incompréhension est totale. La 
déception pointe sur le visage des reporters jusqu’à ce qu’une 
fenêtre de lanite vole en éclat, traversée par un agent de sécurité. 
Le corps ensanglanté redynamise la foule qui accoure vers 
l’homme. Aucun premier secours ne lui est prodigué, en revanche, 
le cadrage de son départ vers l’au-delà est « oscarisable ». Une 
capture d’images commentée et scénarisée à travers le monde par 
les vautours médiatiques. Des années que l’univers du sensationnel 
déplorait l’absence d’événement retentissant. Pour certains, ce sera 
le premier de leur carrière, à l’affut, ils en dévoreront chaque 
miette. 

 
*** 

 
Au second étage, le lanite tremblant sort Barney de ses 

rêveries. Il est au bureau, il n’est plus perdu dans les limbes de son 
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fantasme kamikaze et pourtant, ça y ressemble. Un bruit 
impénétrable retentit. Il prie pour ne pas en savoir plus. Il prie pour 
que ce ne soit que son imagination. Les sirènes d’évacuation lui 
apportent la réponse, il doit fuir. 
S’en suivent des hurlements apeurés qui s’éloignent hors de l’enfer 
qui s’installe dans ces locaux professionnels. Il a lu tous les récits, 
il a regardé des centaines d’heures durant les reconstitutions, le 
voilà au cœur de Charlie Hebdo. C’est à son tour de briller ou de 
s’éteindre à jamais.  
 

Son instinct prend le relais. Autour de lui, la rationalité s’est 
échappée. Personne n’est préparé à vivre une telle expérience. Les 
couloirs de navigation sont pris d’assaut. Ses collègues courent, 
d’autres pleurent, certains se cachent et d’autres prient. Barney, lui, 
écrase ses gros doigts sur la vitre du gigantesque building. Son 
front gras se colle au lanite et ses yeux ronds tentent d’apercevoir 
l’origine du chaos. Il aperçoit une horde de silhouettes cagoulées 
lourdement armées. Par dizaines, elles s’engouffrent dans le hall 
dont la façade a été réduite en poussière. La guerre pénètre dans 
les locaux paisibles de Néo. Il devine le brouhaha déterminé des 
instructions de déploiement et conclut qu’il s’agit de 
professionnels surentraînés. L’illumination des locaux le lui 
confirme. Ces salopards ont piraté le système et rendu 
transparentes toutes les façades. L’immeuble et sa centaine 
d’étages sont condamnés. Trop tard pour espérer sortir. Les 
combattants vont fourmiller par chaque couloir et piéger ses 
occupants, n’offrant comme seule issue que la mort. Les lourds 
sabots du premier commando qui se précipite dans les escaliers 
résonnent jusqu’à lui. La menace du convoi se rapproche telle un 
tsunami prêt à tout ravager. Inutile espérer sortir la tête de l’eau, 
face aux vagues de kalachnikov, seuls les débris de chair resteront 
à la surface. Une artillerie retirée de la circulation depuis la 
détonante illégalité du port d’armes. La coïncidence le frappe, 
Barney regardait la veille un reportage passionnant qui vantait 
l’efficacité des tasers indirects. Un avertissement du destin ? 
L’armement mondial avait été réquisitionné et transformé pour en 
équiper les forces de l’ordre. Un bijou technologique actionné par 
la montre pour agir directement sur le système nerveux de la cible. 
Si l’individu ne porte pas de B-WATCH, alors, ce n’en sera que 
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plus douloureux puisque son faisceau électromagnétique est 
capable d’immobiliser un troupeau de lions sans bavure. « Sans 
bavure ». Barney se répète, résigné, ces mots. Car pour eux, ce sera 
tellement différent. Ce sera tout sauf propre. Barney a vu le 
Bataclan, le 11 septembre et les attentats de Madrid. Il a assisté en 
hologramme immergé à ces bains de sang, ils sont aux portes de 
l’horreur. 
— Par ici ! crie-t-il aux quelques employés de bureau encore 
présents. Il essaie de contenir la peur qui a envahi chaque cellule 
de son cœur. Il la combat pour garder les idées claires. Son corps, 
boudiné dans un vieux t-shirt des Rolling Stone, pivote sur lui-
même pour mieux évaluer leur piège à rat. Il fond sur deux 
employés encore absorbés dans leur boulot, oreillettes de 
concentration vissées dans les tympans. 
— Magnez-vous ducon ! Ce n’est pas un exercice ! aboie-t-il. 
Le doute se fait sentir. 
— C’est moi… Barney… département sécurité… matricule 
6908854. 
Le soulagement palpable se transforme en attroupement autour de 
lui. Barney déclenche, sous les yeux interrogateurs de ses 
nouveaux protégés, l’ouverture d’une porte indécelable mais 
surtout opaque. Il ne s’encombre pas d’explications sur la nature 
de son job, la sécurité des locaux. Il ne se vante pas non plus de 
connaitre par cœur le labyrinthe caché derrière ces murs. 
— Faut faire vite. On sait pas c’est qui ! On sait pas c’est quoi 
qu’ils veulent. Mais moi, je sais que j’veux pas savoir. 
Le chaos résonne de plus en plus fort. Les barrières automatiques 
de sécurité du premier étage ont dû céder. Sous leurs pieds, ils 
entendent les envahisseurs renverser les lieux. Dans quelques 
secondes ce sera leur tour. Barney, aurait pu rester invisible. En 
empruntant seul l’issue de secours il avait plus de chance de se 
glisser dans les méandres du bâtiment pour sortir sur le côté. Là où 
il n’y a aucune porte, aucun accès extérieur, lui assurant de ne 
rencontrer aucun ravisseur. Il se voit rejoindre la S-Car paternelle 
pour rentrer chez sa mère. Rentrer chez sa mère. Entendre ses 
jérémiades. Plutôt crever. Et c’est ce qui l’attend. Il va enfin 
partager des instants avec ses collègues. Le visage tordu 
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d’espérance de ses compagnons d’infortune le transporte. 
Contrairement à tous ces profanes, affaiblis par la musique 
entêtante des regrets, Barney garde la tête froide. Il ne regrette pas 
que le réveil ait sonné ce matin. Il ne prépare pas de message 
d’adieu pour ses enfants. Il ne revisite pas sa bucket list7. Il n’a 
jamais eu les idées aussi claires. 
 

Des coups de feu retentissent, accompagnés d’éclats de 
verre. Un morceau se loge dans la gorge d’un quinquagénaire 
caché près de l’entrée, surpris dans sa fuite. Le malheureux ne 
comprend pas ce qui lui arrive lorsqu’il s’écroule devant 
l’ascenseur et bloque la progression des terroristes. Une seconde 
précieuse pour l’équipe de Barney.  
L’incompréhension initiale laisse place à la terreur, leur statut 
d’otages n’est plus à confirmer. Leur vie est entre les mains de 
l’inconnu qui referme la porte derrière eux. Il laisse passer 
quelques secondes, histoire de reprendre ses esprits, puis une 
curiosité malsaine l’envahit. Barney entrebâille leur bouclier et 
laisse pénétrer le bourdonnement des âmes piégées. Même si le 
samedi peu de monde travail, encore trop d’entre eux se ruent vers 
les portes, les placards, les toilettes, les pupitres. Des danseurs 
improvisés qui rampent, se recroquevillent, espérant disparaître 
dans leur immobilité, n’osant regarder autour, n’osant réaliser à 
quel point ils sont exposés. 
Son regard croise celui d’un jeune homme. Les mots sont inutiles. 
Le condamné a compris que certains ont des tanières plus sûres que 
d’autres. En choisissant la sienne, aussi bancale soit-elle, il s’est 
piégé. S’il en sort, il sera abattu en plein vol. La porte se referme 
sur sa détresse. La solitude a changé de camp. 
 

*** 
 

Dans le nouveau camp de Barney, ils ne voient rien. 
Ils ne voient rien, mais ils entendent le soulèvement impatient des 
assaillants. Leur but est clair, ils y laisseront leurs vies. C’est 
déroutant de percevoir tout ça dans la voix d’un étranger.  

 
7
 Liste des envies, souvent des choses à faire absolument avant de mourir. 
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— Où est Jack ? 
— Dans son bureau, sanglote une salariée au timbre juvénile. 
La honte ravage le petit groupe planqué dans l’obscurité de leur 
impuissance. Ça aurait pu être eux. Ils se détestent tout autant que 
cette pensée qui les traverse les réconforte. À cet instant, ils 
scellent leur union dans le choix de figer la porte de leur passivité. 
— Je vous en prie, par pitié, ne me tuez pas, implore-t-elle. J’ai été 
embauchée il y a une semaine. Je ne connais pas les lieux. Il faut 
des habilitations pour accéder au directoire. Je ne veux pas mourir. 
Elle s’étrangle dans des gémissements qui déchirent le cœur de 
Barney. Les habilitations, lui, les a. Que feront-ils à la nouvelle si 
elle ne leur donne pas ce qu’ils sont venus chercher ? Comment 
réfléchir dans cette confusion ? Comment réfléchir en sachant que, 
les choix qu’il fera lors des prochaines minutes, seront aussi 
décisifs qu’irréversibles ? Des choix, à l’aveugle, qui définiront 
l’avenir de chaque être se tenant derrière et devant cette porte. Il 
voudrait la sauver, mais, pour un matheux comme lui, dix 
personnes valent mieux qu’une. En est-il de même pour son boss ? 
C’est lui qu’ils sont venus chercher. En tant qu’agent de sécurité, 
il a été confronté à de multiples simulations de braquage lors de 
ses formations. Une seule règle, remettre aux ravisseurs ce qu’ils 
exigent : stock d’énergie cérébrale, brevets et autres dossiers 
hautement confidentiels. Mais qu’en est-il des êtres humains ? 
Il n’a pas la réponse. Bien qu’apeuré et désorienté, il ne perd pas 
de vue que l’absence de choix reste un choix. Les idées 
embrouillées, incapable de trancher au milieu de cette débâcle, 
Barney les entend vociférer « Allez ! On bouge ! On bouge ! ». Ils 
ont l’intention d’agir vite et voleront le maximum de vies. Une 
fusillade couvre leurs voix et leurs arrières. Un peloton innocent 
s’écroule à jamais sur le lanite froid, seul, loin de ceux qu’ils 
aiment. Les néons cassés crépitent. Leur lumière instable s’éteint 
sur les cris et se rallume sur des cadavres. 
Dans le couloir providence, les bruits de projectiles et les râles sont 
autant de ponctuation qui imprègnent leur impact dans les 
mémoires. Trop éprouvée, l’une d’entre eux s’évanouit. Lynda du 
département programmation entre en transe. Elle se bouche les 
oreilles et supplie dans un murmure grandissant. 
— Je veux pas. Je veux pas. Je suis sûre que la prochaine c’est moi. 
Je veux pas. Je veux rentrer chez moi. J’ai jamais fait de mal à 
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personne moi. Je ne suis personne. Personne ne m’a jamais 
regardée. Je veux pas.  
— Ta gueule ! 
La voix trop aigüe de Hank trahit sa nervosité. Sourde aux 
inquiétudes de ses camarades, la programmeuse cellulaire 
« maniaco-frigide » se laisse submerger. 
— Je veux rentrer chez moi. Je veux voir mes chats. Je veux voir 
mon père, il est seul, il est vieux. Il a besoin de moi. Je veux manger 
du pain, je veux boire de l’eau. Je veux pas que ma vie s’arrête. Je 
veux pas que mon père me voit dans un cercueil. Je veux qu’on 
m’offre des fleurs, pas qu’on les dépose sur ma tombe. Je veux pas 
avoir mal. J’ai pas la force. Je suis faible. J’ai toujours été faible. 
J’y arriverai pas. Je veux sortir. Moi, il ne me tuera pas. 
— On va tous y arriver, mais ensemble et en silence, essaie de la 
calmer Elsa.  
Simple exécutante, habituellement sous les ordres stricts de 
l’intransigeante N+2, l’employée brise les codes hiérarchiques et 
lui caresse les cheveux. 
— Ecoutez, ils s’éloignent. J’ai l’impression qu’ils courent en 
direction du noyau. Ils ont dû trouver Jack. 
Hystérique, Lynda se redresse, prête à déguerpir. Une main, 
délicatement posée sur son épaule, la retient avec fermeté. 
— Restons cachés le plus longtemps possible. Le monde entier est 
rivé sur cet attentat. Les secours seront bientôt là. Ces monstres 
n’ont aucun moyen de nous trouver.  
— Il a raison, déplore larmoyant le responsable des campagnes de 
diffusion sociale8, nous devons rester ici. Nous avons eu l’occasion 
d’agir, ses yeux restent mi-clos. Nous avons préféré sauver notre 
peau. Nous étions unanimes, ce n’est plus le moment de jouer les 
héros. 
— Et moi ? Je fais pareil ? rétorque Barney. J’aurais pu me cacher 
sans vous. Moi j’dis qu’il faut les prévenir. 
— Et si nous envoyions un message à Jack PRICE ? bégaie 
timidement un bonhomme discret, dont le visage enfantin est 
parsemé d’une chevelure grisonnante. 
— Et beh j’te regarde mon vieux. Ces tunnels, c’est du solide ! Y 
a pas mieux en matière de sécurité ! Y a pas une onde qui sort. 

 
8
 Programme international d’information publique relatif à la vie politique, culturelle et sociétale. 
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Restez cachés ici bande de mauviettes ! Au fond du couloir y a la 
sortie.  
Barney n’a pas le temps de terminer sa phrase, qu’un sexagénaire 
se précipite bruyamment vers son exil sous le regard ahuri de ses 
congénères. Barney poursuit.  
— Moi j’vais sauver des vies.  
 

A cet instant, des bruits de pas se rapprochent 
dangereusement. Une gâchette s’enclenche. L’un d’eux les 
auraient-ils entendus ? Si la porte ne peut-être actionnée qu’avec 
une B-WATCH programmée, rien n’empêche de la canarder pour 
faire tomber le rideau. Son cœur s’emballe, il se concentre sur ses 
battements et sa respiration qui se font écho pour le trahir. Barney 
reste persuadé que, plus les pas se rapprochent, plus ils se font 
entendre, comme un radar venu trahir sa position. Sans le lanite, il 
frôlerait l’extrémiste. Il se tient là, juste derrière, à moins d’un pas. 
L’attente est insoutenable. Tous sont conscients qu’il est trop tôt 
pour espérer une intervention militaire. Leur sort dépendra de 
l’homme, de la femme ou de l’enfant derrière la vitre. S’il les 
trouve, il sera inutile de courir. L’artillerie lourde emportera avec 
elle une dizaine de vies plus ou moins prometteuses.  
La plus jeune du groupe glisse sa main dans celle de Barney. Il 
rougit. Le désespoir nous raccroche à ce que l’on trouve. La 
chaleur de sa peau ravive sa rage. Il ne la laissera pas mourir. 
Aucun d’entre eux. Il serre, déterminé, les petits doigts bruns de 
l’étudiante pour lui signifier sa résolution. Il lui semble qu’elle 
sourit furtivement. S’ils entrent, Barney se jettera sur eux pour 
faire diversion. Ce courage naissant, dont il ne soupçonnait pas 
l’existence, lui donne des ailes. Au point que les bottines qui 
s’éloignent, le vident. 
Et, à mesure que leur course s’éloigne, l’air resurgit dans leurs 
poumons. Râpeux, douloureux, porteur de larmes inaudibles, il est 
aussi brûlant qu’un filet de lave incandescente. Sous son feu, leurs 
jambes faiblissent, peinent à porter ces êtres qui n’en reviennent 
pas d’être debout. Ce sont leurs muscles, raidis par la peur, qui leur 
rappellent qu’ils sont en vie. Une douleur lancinante, mais douce, 
qui absorbe le peu de lucidité qui leur restait. Jusqu’à ce que la rage 
ne prenne le dessus. Elle est nourrie par l’impuissance, l’injustice 
et la soumission responsables de cette lâche apathie qui a tué leurs 
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collègues. Autant de moteurs qui poussent la petite bande vers la 
sortie dans une précipitation imprudente. 
Barney, dépité, se tourne, l’œil interrogateur, vers les deux femmes 
qui se tiennent encore à ses côtés. Elles lui sourient, elles sont 
loyales. D’un simple regard, ils échangent plus qu’il n’a jamais 
partagé avec quiconque dans ces locaux, ni même en famille. La 
puissance de la situation exacerbe leur humanité. Encouragé par le 
souffle de ses deux alliées, Barney déverrouille leur échappatoire 
d’une lenteur qui trahit son manque d’entrain face à un devoir bien 
au-dessus de ses facultés. Le spectacle lui tord les boyaux. Les 
pupilles implorantes croisées avant de fermer la porte ont toutes 
disparu. Allongés dans l’ultime position de leur existence, leurs 
visages sont déformés par la douleur. Les trois survivants se 
rendent hermétiques au massacre, forcés d’enjamber leurs 
cadavres. Feutrés dans leur frayeur, ils se dirigent vers le couloir 
de navigation le plus proche afin de rejoindre le bar à rêve9.  

 
A leur plus grand soulagement, l’endroit, déjà balisé par les 

activistes, est à l’écart du tumulte. Leurs B-WATCHS se relancent. 
Le temps presse. Ils doivent alerter Jack PRICE. La connexion ne 
se fait pas. Alors qu’une des filles fait le guet, à l’affût du moindre 
battement d’aile, l’autre le toise, lourde d’attentes accusatrices. La 
B-WATCH de Barney ne fonctionne plus. Il fait signe à sa 
complice d’essayer, quand soudain, l’horreur redémarre. Les coups 
de feu, les explosifs, les hurlements et les mitraillettes les projettent 
au sol. S’en suit l’odeur de poudre, de poussière puis de sang. La 
somme de toutes les peurs s’abat juste au-dessus de leur tête, 
décimant de nouvelles vies aussi banales que les leurs. C’est la 
timide secrétaire du cinquante-huitième, le bout en train du 
cinquante-trois, le responsable trop orgueilleux du soixante-
deuxième. Tout autant de connaissances qui ne peuvent échapper 
aux bourreaux venus faucher leurs espoirs. Elsa, Gil et Barney 
n’osent plus bouger. Dans ce cocktail de barbarie, où le 
rugissement des armes déchiquète membres, chairs et mobilier 
sans distinction, leurs cerveaux débranchent. 

 
9
 Salle de pause pour les salariés dans laquelle ils profitent des applications de Néo gratuitement. Elle est 

située au milieu du bâtiment au 52
ème

 étage, non loin de la bibliothèque. 
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Les plaintes ont perdu toute empreinte humaine dans une tonalité 
impossible à retranscrire. Un concerto traumatique qui s’achève 
dans le bruit las des corps qui butent sans ménagement sur le 
parquet, vidés de leurs âmes, retenus par une tête, un poignet, ou 
toute autre partie démantibulée qui viendra se casser sous le poids 
de la mort.  
Au fil des exécutions, l’odeur du sang se propage hors de la 
tragédie. Elle se répand jusqu’aux survivants tel un avertissement, 
« La fossoyeuse se trouve derrière l’effluve, prête à les cueillir ». 
Des émanations qui ancreront pour l’éternité ces souvenirs plus 
profondément qu’aucune B-WATCH ne saurait le faire. 
 

« LIBRE HASTA LA MUERTE » 
La phrase cisaille le silence de plomb qui venait de s’abattre sur le 
bâtiment. L’hymne empli d’espoir résonne dans leurs oreilles 
ravagées par le bruit. Le poids de ces mots confirme la brutalité de 
la situation. Ont-ils fini de tout détruire ? Est-ce trop tard ? D’un 
signe, Barney ordonne aux jeunes filles de déguerpir. Il y a eu assez 
de morts, il n’a plus besoin d’elles. Les jeunes femmes profitent du 
désordre pour s’élancer vers l’issue restée ouverte, un dernier 
regard à l’attention de l’homme qui leur a sauvé la vie. 
 

Barney, pétrifié par cette nouvelle solitude, rejoint la scène 
de guerre. Il n’a entendu personne quitter les lieux. Son acte n’a 
rien de chevaleresque, il est suicidaire. Malgré tout, s’il existe une 
chance que leur PDG soit encore en vie, il se doit de tout tenter. 
Les locaux sont à feu et à sang. La poudre, se mêle aux cendres. 
Barney reste immobile face au spectacle, il a cessé de respirer. Des 
dizaines de corps mutilés jonchent les allées de la mort dans 
d’épaisses mares de sang. Les éclaboussures qui dégoulinent du 
plafond sont la seule matière encore en mouvement, témoin muet 
de cet inintelligible spectacle. 
Il doit avancer mais la putréfaction qui encercle ses narines stimule 
une violente nausée. Barney réprime cette envie viscérale et 
s’astreint à observer ces torses qui ne se soulèveront plus, entassés, 
sans vécu ni avenir, la terreur en masque mortuaire. Dans la 
confusion, il ne reconnait personne. Malgré le soulagement de ne 
pas y trouver son patron, jaillit de ses entrailles malmenées un 
épais fluide gastrique qui se mêle à la mare rougeâtre dans laquelle 



49 
 

baignent ses pieds. Honteux, il se détourne. Au fond du couloir, 
déboule une jeune fille armée jusqu’au dent. La mort, cachée dans 
son dos, lui chatouille la colonne vertébrale et le fait frissonner. Il 
savait qu’il y passerait tôt ou tard. Les secondes s’étirent et le tuent 
à petit feu. Après tout ce qu’il a vu, il préfère partir. Il est prêt. Ses 
bras se relâchent et ses paupières se ferment sur le visage angélique 
de l’assaillante. Des bruits de pas agités remplacent ceux du 
sifflement des balles qui auraient dû le condamner. 
 

L’ange de la mort, aux cheveux violets, est plaqué au sol 
par la brigade d’intervention puis embarqué sans ménagement. 
Barney lève les bras sans entrain. Aucun son ne sort. Il ne saurait 
par où commencer. Le rescapé se laisse fouiller et palper par ces 
militaires indélicats qui l’escortent à l’extérieur. Matraqué par 
l’aveuglante lumière bleue, Barney perd connaissance.
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