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PROLOGUE I 

JOAN - 34 ans 

 
Ne me demandez pas qui je suis. 

Demandez-moi ce que je suis. 
 

Cinq. 
Un, deux, trois, quatre … cinq. 
Un, deux, trois quatre … cinq.  

 
Compter. 

Compter est tout ce qu’il me reste désormais. 
Compter le nombre de fois où je m’assoupis. 
Compter pour sauver ma lucidité. 
Compter. 
 

Un jour, deux jours, une semaine, je flotte hors du temps. 
A tâtons, je devine le ciment des quatre murs. 
Cette pièce, de quelques mètres carrés, me semble sans fond. 
  

L’impeccable chignon, solidement ficelé à mon arrivée, 
pend, le long de mon épaule, tel un misérable appendice. A en 
croire la blancheur de mes jambes, je ne suis qu’une pâle copie de 
moi-même. Mes pieds, souillés par la poussière, se rétractent et 
compriment ma poitrine jusqu’à m’en couper le souffle.  

 
Je m’évapore.  
 
Dans cette cage, tout file à une allure folle, à moins que 

tout ne soit figé ? Piégeant mon être. Seules mes idées fusent. 
Libres d’explorer les contrées les plus abjectes. 
Plus elles s’enfoncent, plus elles s’émancipent. 
Plus elles creusent, plus elles m’insufflent des réflexions 
interdites, dérangeantes … révélatrices. 

 
Mon âme s’éveille.  
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Il me faut garder une trace. Cette volonté devient 

oppressante. Je dois saisir ces vérités qui gravitent autour de moi. 
Notre raison d’exister ne se limiterait-elle qu’à ça ? 
Communiquer ? Au fond de ce cachot c’est elle qui me ranime. 
Laisser une trace, je crois que c’est indissociable du genre 
humain. Depuis son génome, ce papyrus atomique porteur de 
milliers d’années d’histoire, l’ADN grave sa race. 
 

Pour se faire, je frotte mes doigts sur le sol rugueux, les 
imprègne de débris. Le mouvement répété adoucit la matière, à 
moins que ce ne soit ma peau qui s’émousse. Dans ce tableau 
humiliant que j’interprète à quatre pattes dans le noir, tête levée, 
yeux plissés, je cherche à stimuler mes sens. Ma paume moite 
roule sur un caillou qui, sous mon poids, transperce ma peau. 
Voilà mon attrape-rêve. 
18 juin 2056, ici commencent les indicibles gravures de Joan 
MARX. 
J’ai tué.  
Qui ? Quand ? Pourquoi ? Mais surtout … combien ? Autant 
d’interrogations légitimes qui me torturent. 
Recroquevillée dans mon cachot aussi virtuel que physique, je 
découvre le fond de mon être et comprends le sens du mot 
névrose. 
Mon ombre me tétanise. 
Qui est cet être enfoui dans mes entrailles ? Tapi dans le silence, 
muré dans l’inconnu, ce dictateur invisible y insinue un gouffre 
perpétuel. Il dévore mes réussites et mes joies, pour ne laisser que 
des carcasses angoissantes de ce qui a été et ne sera plus. 
Désormais je sais. 
Á cause d’elle je sais.  
La B-WATCH1. 
Elle m’a offert des réponses pour me voler ma vie. 
J’aurais dû brûler l’invention du Diable. Grand-père m’avait 
prévenue. 
Mon cachot s’ouvre, l’odeur de la mort s’y engouffre, je suis 
condamnée. 

 
1 

Montre connectée à l'activité cérébrale, commercialisée par Néo. 
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PROLOGUE II 

B. 

 

Ne vous demandez pas qui je suis. 
Demandez-vous ce que je suis. 

 

Tiago s’était pourtant emporté contre elle. Il ne voulait pas 
qu’elle sorte. « Maria, mon amour, c’est bien trop dangereux 
pour les gens comme nous, c’est la nuit que ça rode ».  
« Ça », nul ne sait qui ce pronom détermine. Un homme, une 
femme, une bête ? « Ça ». Les seules lettres capables de 
renfermer toute la terreur que cet être inspire à son clan. Une 
ombre maléfique qui s’insinue jusque dans les recoins les plus 
oubliés.  
Pour Maria, « Ça » est la création des Puissants dans le but de les 
exterminer. La Rafle de 2045 n’a décimé qu’une partie des siens, 
à présent que le monde est en paix, il leur est impossible d’en 
justifier une nouvelle, la population, même endormie, ne 
comprendrait pas. Alors leur créature dépèce, éviscère et écartèle. 
Et c’est dans un silence pieux que ses proies fuient un corps piégé 
dans une insurmontable souffrance. Leur énergie cérébrale laissée 
en offrande à cette créature qu’une armée de mille hommes ne 
pourrait affronter. 
 

Voilà pourquoi Tiago ne voulait pas me voir sortir ce soir, 
voilà ce que Tiago voulait m’éviter. Mais mère est souffrante, si 
je ne la rejoins pas, elle ne passera pas la nuit. Je me réjouis 
d’ailleurs de ne pas l’avoir écouté il y a cinq ans lorsqu’il a 
suggéré de brûler nos montres en signe de ralliement aux 
Réfractaires. Le symbole me plaisait, seulement pourquoi se 
mettre en difficulté ? Ce n’est pas l’objet qu’il faut bannir, juste 
ses utilisateurs. Ce soir, elle me sera fort utile, je la glisserai au 
poignet de Mama, elle diagnostiquera le mal et nous prodiguera 
les soins. Il me suffira de les récupérer dans un centre de santé. 
Elle sera vite guérie, j’en suis certaine. Elle mérite bien quelques 
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écarts. Et puis « Ça » doit avoir d’autres groupes plus intéressants 
à tourmenter qu’une brésilienne ordinaire attachée à ses favelas. 

 
La moiteur de la nuit colle mon débardeur et ma jupe sur 

ma peau, pas un brin d’air pour respirer malgré l’heure tardive. Je 
n’aurais pas trouvé le sommeil, ces quelques kilomètres pour 
rejoindre la cabane de Mama ne pourront m’être que bénéfiques. 
Et lorsque je rentrerai saine et sauve, Tiago sera tellement soulagé 
qu’il me célèbrera la vie jusqu’au milieu de la nuit, son corps 
chaud pressé contre le mien. Qui sait, ce soir nous donnerons 
peut-être la vie ?  
Ces pensées m’accompagnent tout au long du chemin aspirant les 
kilomètres pour moi, je ne suis plus qu’à cinq cents mètres, je 
peux apercevoir son toit de planches râpées. 
Accélérant le pas, pressée de découvrir le visage illuminé de 
Mama à l’apparition tardive de sa fille dans son salon, je sens une 
brise m’envelopper. La sensation me pousse à m’arrêter. Cet air 
frais semble concentré sur moi, le linge étendu sur des 
installations de fortune ne bouge pas, écrasé par la lourdeur de la 
nuit. Pourtant j’ai froid. Mon cœur se glace, ma gorge se gèle 
alors qu’un ronronnement s’élève dans le silence de la nuit. Ça 
vient de surgir devant moi, sous sa capuche noire, seul son sourire 
cynique se distingue. Un sourire effrayant de douceur, chargé de 
promesses. Un sourire qui m’envoie une quantité d’informations. 
Sa bouche ne bouge pas et pourtant je sens qu’elle me parle. C’est 
la B-WATCH dans ma poche qui fait le lien et c’est la B-WATCH 
dans ma poche qui l’a attiré jusqu’à moi. Son message est clair, 
je vais mourir, vite, mais j’aurai le temps de comprendre ce qui 
m’arrive, de ressentir chacun de ses supplices. Des tortures si 
douloureuses que je voudrais mourir et toute la beauté de son 
geste sera là. C’est précisément ce qu’il m’offrira. Voilà pourquoi 
il sourit et moi aussi je sourirai avec lui. Alors je deviendrai 
sienne et mon existence prendra sens.  

 
Mes yeux balayent la scène rapidement pour analyser les 

issues. Je ne suis qu’à quelques pas de la maison, il me suffirait 
de courir très vite sans me retourner pour fermer la porte 
maternelle salvatrice sur ce monstre et donner la montre à Mama. 
Qui sait, il n’aura pas envie de poursuivre une âme comme la 
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mienne et reprendra sa route. Je pourrai alors terminer cette nuit 
comme je l’avais imaginée. Mon rêve n’avait rien d’irréaliste, il 
aura suffi d’une seconde pour que des actes simples se 
transforment en vaines prières. Je ne reverrai jamais le visage de 
Tiago ni de Mama, nous n’aurons jamais de famille et Mama 
mourra dans la maladie. Tiago avait raison et mon entêtement 
nous punira tous. 
— Laisse ta mère en dehors de ça petite, ne cours pas et donne-
toi à moi, la nuit ne fait que commencer, j’ai peu de temps à 
perdre. 
La montre. Il est capable de lire dans mes pensées. Tiago avait vu 
juste, sans cette montre je serais près de lui en cet instant.  
La créature s’avance en fredonnant.  
— Promenons-nous dans les bois … 
Je tombe à genoux, impuissante, paralysée par la peur, priant pour 
que la fin vienne vite. J’hurle de douleur, ma peau se retire de ma 
chair, mes dents tombent tout comme mes ongles et mes cheveux. 
Mon sang coule, aussi intense qu’une souffrance qui ne s’épuise 
pas malgré le flot qui se déferle autour de moi. Au contraire, plus 
je me vide plus elle emplit mon être. Tout ce que j’attends c’est 
qu’il m’arrache le cœur, je sens qu’il le serre. Je souris. Mama ne 
saura jamais ce qui s’est passé près de son lit.  
La silhouette drapée de noir se penche sur ma dépouille sanglante 
pour ramasser ce qu’il en reste et me ronronne en guise d’éloge 
posthume : « Il nous mangera ! »
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Joan 12 ans - 2033 

1 

Les origines 

  
« Paris ravagé par une nouvelle 

attaque terroriste cette nuit. A l’heure où je 
vous parle dix otages sont toujours retenus par 
des hommes armés … » 
La voix surexcitée du journaliste anime la 
cuisine ensoleillée des MARX. Trente ans que 
les matinales lacèrent les oreilles d’Harvey. 

Cet ancien scientifique un peu rustre a toujours eu le bruit en 
horreur. Pour autant, il n’affichera aucune forme d’irritation. Cela 
fait quarante-six ans que le bonheur de sa bien-aimée est sa 
priorité. Difficile à suivre les premiers temps : halte humanitaire 
au Burundi, exploration du Grand Canyon, découverte de ruines 
incas, violation de cryptes françaises, il y est rapidement devenu 
accro. Une addiction qui a donné naissance à leur ultime 
destination, Léa. L’arrivée d’un enfant enchaîne un homme. 
Harvey et Beth MARX comptaient reprendre la route en famille, 
la vie en a voulu autrement. Léa n’était pas comme les autres 
enfants, elle souffrait d’un mal secret. Un mal qui les priva 
brutalement de leur fille unique le 23 mai 2029. Mais derrière 
l’horreur, se cachait Joan, cette petite merveille de huit ans. Leur 
petite merveille. 
 

Le retraité pianote sur le mur, baissant subtilement le 
volume sonore. Il exècre ces gadgets. Mais les exigences de Beth 
sont rares. Et leur équipement technologique en fait partie. Les 
moindres recoins de leur foyer sont connectés à un boitier 
électronique installé au fond du garage. Jusqu’où le progrès nous 
mènera ? Cette réponse, un moustachu la donne en ce moment sur 
l’écran intégré au mur du salon. 
Harvey tire machinalement le tabouret, y pose une fesse et, 
sirotant avec détachement son café noir, se laisse absorber par les 
paroles de l’expert. Le bandeau jaune sous l’image attire son 
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attention. Il annonce, en toute discrétion une vraie secousse. 
« Découverte du sens zéro. La planète peut-elle être sauvée ?» 
— Foutez-lui la paix à notre vieille Terre, elle ne mérite pas les 
parasites que nous sommes, marmonne, résigné, l’homme de 
convictions. 
— Que dis-tu mon loup ? questionne la douce voix de Beth. 
— Rien. Foutues expérimentations qui rongent la planète, foutus 
robots que nous sommes.  
— Des robots heureux ! 
— Plutôt crever, rumine-t-il, la mine renfrognée, fusillant du 
regard l’animateur joyeux. 
Les bandeaux jaunes qui décorent le bas de l’écran de flashs 
spéciaux l’accablent un peu plus. Toutes les trois minutes une 
nouvelle consternante.  
[Le président américain annonce : « Je ne lèverai pas 
l’interdiction relative au programme mondial de reproduction ». 
Une promesse de campagne bafouée de plus.] 
[Après la Géorgie, la Lituanie et l’Autriche, la Norvège est 
tombée aux prises de l’État Islamique cette nuit.] 
[30 000 victimes recensées. Ce tsunami ravageur a touché les 
côtes de Bordeaux hier matin à 11h07.] 
[65ème journée de canicule à Paris, les sorties sont interdites, 
les pompiers réapprovisionnent en eau les districts.] 
[Le macabre record de 10 000 migrants sacrifiés atteint cette 
semaine au large de l’Italie.] 
[Les rues de Madrid s’enflamment pour la 100ème journée 
consécutive, le peuple revendique le droit de se nourrir.] 

Détournant le regard, la voix d’Harvey porte en direction de la 
cuisine d’où s’échappe une savoureuse odeur de pain chaud. 
— Les moutons, c’est aujourd’hui qu’ils sortent ?  
— Oui, tous les mardis mon loup. Et nous aussi. 
Se plier à ce droit de sortie est certainement la règle la plus 
humiliante pour cet ancien commandant. Il l’a bien transgressée 
les premiers temps, mais la douleur de Beth à chaque arrestation 
l’a découragé. Depuis, tous les mardis, ils répètent le même 
programme : courses, escapade en bord de mer, visite d’anciens 
amis, resto et ciné. L’autorisation de vivre, comme tous leurs 
concitoyens, ils ne l’ont qu’une fois par semaine. Le reste du 
temps, confinés dans leur cocon technologique, ils attendent le 
retour de Joan.  
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Harvey s’impatiente de lui présenter sa dernière trouvaille, un 
Panasonic S1R avec objectif Lumix 24-105 mm, le plus puissant 
des appareils photos de l’époque. Une centaine d’euros aux puces, 
un véritable sacrilège ! Mais s’il y a quelque chose qu’il adore 
presqu’autant que de gâter Joan ce sont les bonnes affaires. 
 

Beth fredonne. Elle ne semble en rien affectée par ce mode 
de vie liberticide. Passionnée des grands espaces, elle s’est 
étonnamment bien adaptée aux privations instaurées au 
compte-gouttes. Une aliénation délicate pour éviter tout rejet 
massif. Ça ne durera pas. 
Ce que confirme le présentateur. 
— Nous devons inventer un avenir meilleur. Il y a vingt ans, les 
pauvres payaient les conséquences d’un réchauffement 
climatique auquel ils participaient peu. Une lourde injustice qui a 
attisé la vengeance et alimenté le sentiment de dignité volée. 
L’homme qui tente d’exposer son point de vue est un scientifique, 
sans cesse entrecoupé par les questions qui se veulent pertinentes 
d’un chroniqueur à l’égo démesuré. 
— Votre cause est noble, seulement elle existe depuis des siècles, 
accuse sournoisement la star télévisée. 
— Je vous l’accorde Yann, votre méfiance est justifiée. Ecoutez 
notre découverte, ensuite vous jugerez. 
— Une courte page publicitaire et retrouvez le 
Dr SCHOETTENBERG, expert en intelligence numérique, qui 
nous expliquera comment il va sauver notre espèce. 
— Mais quelle arrogance ! s’agace Harvey. 
— Qu’est-ce que tu regardes mon loup ? 
— Des promesses. Du moins, je l’espère. 
— Je programme le nettoyage de la maison et on y va ? 
— Prends ton temps, les révélations de ce vieux fou 
m’intéressent. 
Harvey s’installe dans le canapé pour nouer ses lacets. 
Endimanché un mardi, il glisse prétentieusement son pied noué 
d’arthrose dans une paire de souliers italiens, un cadeau de Beth. 
Lorsqu’il les porte, toute frustration s’envole, le consumérisme à 
son paroxysme. Telles les sandales d’Icare, elles attisent en lui 
toute la confiance dont il regorge. 
Une musique électrique annonce la fin de la pause commerciale. 
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— Nous retrouvons l’illustre Dr SCHOETTENBERG et son 
arche de Noé. 
L’animateur orgueilleux ne lésine en rien sur l’ironie.  
— Merci Yann, cette arche s’appelle le sens zéro. Voyez cette 
prison que vous offrent les cinq sens, je la qualifierais de 
« physique ». 
Il fait une pause, se préparant à expliquer les notions les plus 
complexes jamais présentées à la télévision à une heure de grande 
écoute. 
— Nos cinq sens sont liés à la matière, même l’ouïe. Cela peut 
vous paraître étrange, mais les sons ne sont que chocs ou 
vibrations de la matière.  
Le cameraman fait un plan cadré sur l’animateur concentré sur un 
nettoyage minutieux de sa cravate rose. Le scientifique, absorbé 
par sa démonstration ne s’interrompt pas. 
— Notre cerveau, constamment agressé par ces sens, les filtre, les 
traduit et les mémorise. Il n’existe pour autant aucune haute 
autorité de contrôle, validant la réalité de ce qui est enregistré. 
Pour vérifier ce biais, nous pouvons faire un test assez simple. 
Même vous, dans votre canapé, pouvez essayer. Il suffit d’avoir 
deux amis ! Montrez-leur un objet du quotidien, vous serez 
surpris de voir à quel point les deux descriptions qu’ils coucheront 
par écrit seront différentes, une fois passées par le sas des 
références et des émotions de chacun. 
— C’est très intéressant, coupe l’irrévérencieux, mais en quoi 
cela va-t-il sauver la planète ? 
— Tout simplement parce que nous avons découvert le sens 
originel, le seul qui ne soit pas physique. C’est ce biais qui a attiré 
notre attention. « Comment transmettre une idée abstraite d’un 
cerveau à l’autre sans la dénaturer ? » 
— Telle est la question !  
L’animateur sourit à la caméra, fier de sa référence. 
— Revenir à l’essence même de nos sens, communiquer le 
sentiment plutôt que de le matérialiser par des mots.  
— Parce que, selon vous, c’est possible cher docteur ? 
— Mon Dieu, il a réussi. Il va nous condamner. 
Harvey s’écrase, abattu, dans le canapé. 
— Que se passe-t-il ? Tu m’as l’air bien agacé, s’étonne Beth en 
se glissant dans son manteau corail. 
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— Roger … il l’a fait. Le priver de mes travaux ne lui aura fait 
perdre que deux années. Deux misérables années … 
— Tu en es sûr ?  
— Il raconte que quelques scientifiques internationaux ont créé 
des moniteurs capables de lire les fréquences du cerveau lors de 
la communication des pensées. Ils l’appellent la « Télépathie 
Artificielle ». 
— C’est ce qui a servi à … 
Harvey reste muet. Beth se rapproche de lui, plie les genoux 
lentement et s’assoie perplexe au bord du canapé, le buste en 
avant, comme pour mieux écouter ce que crie l’écran numérique. 
L’homme dont l’héritage capillaire est aussi important sur sa tête 
qu’au-dessus de ses lèvres poursuit ses grandes théories. 
— Nos recherches ont débuté avec le Ganzfeld. Ce mot barbare 
désigne un champ sensoriel uniforme. Grâce à l’étude de ces 
ondes nous avons développé une machine capable d’envoyer des 
fréquences directement d’un cerveau à l’autre. L’homme, aidé de 
cette machine, développe de nouvelles connexions.  
— Pouvons-nous comparer cette découverte à celle du feu, de la 
gravité ou d’internet ? Sommes-nous les témoins de l’ouverture 
d’une nouvelle ère ?  
L’animateur, flairant le scoop, semble enfin porter de l’intérêt à 
son invité. 
— Précisément, s’exalte le professeur.  L’homme peut désormais 
discerner l’invisible et entendre l’indicible. 
L’homme s’anime, s’enflamme, jusqu’à ce que le présentateur 
profane l’interrompe à nouveau. 
— Je comprends l’ampleur du phénomène et nos téléspectateurs 
également. Seulement, pouvez-vous être plus clair ? Comment, 
demain, moi Yann FAURE, vais-je pouvoir concrètement 
entendre les pensées cachées de ma voisine ? 
Le regard pétillant, le sourire narquois, il tente à peine de 
dissimuler la suffisance qui le saisit. Le scientifique retient un rire 
gêné.  
— Ne brûlez pas les étapes. Nous ne sommes qu’au stade 
expérimental. Pour cela, il faut de puissantes machines et 
beaucoup de contrôle. 
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Sa fermeté d’instituteur habitué à calmer les ardeurs de 
garnements trop dissipés déplait à notre opportuniste du petit 
écran. 
— C’est le début de la fin. 
— Arrête Harvey. Tu n’en sais rien. Il est inutile de dramatiser, 
restons positifs je te prie. D’ailleurs il est temps de voir du pays. 
Tu es prêt ? 
— Oui ma douce, allons-y. 
Accablé, Harvey jette un regard aux photos posées sur la 
cheminée, toutes prises sur le vif. Ils n’avaient jamais succombé 
à l’émancipation photographique apportée par les applications 
mobiles. S’il aimait capturer les moments, en garder une trace 
restait le plus savoureux. Sur ces images, la vie s’éveille, il peut 
même sentir l’odeur du sapin fraîchement coupé dans les bois. En 
réalité, c’est celle du feu de cheminée qui crépite dans le salon. 
Sur l’un des clichés, Joan, le regard pétillant, déballe « La 
boîte du petit journaliste ». Très en vogue à l’époque, ce kit 
complet miniaturisé contenait la dernière Go Pro, un micro-
cravate et un dictaphone. Une idée de Beth, elle avait toujours su 
lire en Joan. Elle avait su canaliser ce besoin constant de réponses 
et malgré tout, une intime conviction lui criait que l’intelligence 
de Joan la sauverait si elle ne la détruisait pas avant. 
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– Joan - 2054 
2 

La reine du scandale 

 
— Joan ? Joan MARX ! La Joan MARX du 
Stun ? Incroyable ! Je n’en reviens pas. Je suis 
si fière de débattre face à vous ! 234 débats à 
votre actifs, 5 étoiles, rang 1031 et vous ne 
cessez de grimper ! Je suis si petite face à vous. 
Vous avez révélé les élections truquées en Iran. 
Déterré les déchets électroniques enfouis en 

Alaska. Le scandale sur les détournements de syns2 par les 
députés brésiliens, c’était vous. Les prostituées birmanes sous la 
table ronde encore vous.  
— Et la célibataire la plus encroutée de New-York … moi, moi 
et toujours moi ! minimisais-je humblement. 
— Oui merci d’abréger. Nous ne sommes pas là pour jouer les 
groupies, rétorque un élégant homme d’affaire dont l’intimité 
nocturne se reflète en hologramme au cœur de mon salon. 
— Evidemment, c’est juste que … mais vous avez raison, si nous 
sommes face à face dans ce débat virtuel c’est pour parler de la 
B-WATCH. 
Nelly, gesticule au côté du Rembrandt hérité de Grand-mère. Son 
aisance orale, la douceur de sa tonalité et la simplicité ordonnée 
de ses propos laissent à penser qu’elle est enseignante. J’imagine 
que son mari foot-watch dans la chambre tandis que ses deux têtes 
blondes dorment à l’étage. La vie normalisée d’une trentenaire 
épanouie. 
Du moins c’est ce que j’imagine et je ne suis pas mauvaise à ce 
petit jeu. Cerner le profil des participants pour ajuster mon 
argumentation fait partie de mes rares talents. J’excelle dans ces 
confrontations verbales. A force d’entrainements, les aboiements 
du début se transforment, portés par la barque de mes 
développements, en dociles ronronnements. Si seulement je 

 
2 Monnaie universelle 
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pouvais en faire autant avec les hommes … Éprise de ce qui divise 
et des idées qui brusquent la bienséance, le scandale a fait de moi 
son épouse, m’offrant une fidèle solitude. Or, Dieu sait que je la 
tromperais volontiers avec Brad. Impossible de me concentrer sur 
autre chose que lui ces derniers temps et les adversaires sans 
saveur de ce soir ne m’y aident pas. 
 

Il est encore venu me parler ce matin. Il n’y a pas un matin 
sans qu’il ne s’arrête à mon bureau avant de rejoindre le sien. 
Nous partageons l’habituel café Leroy. Chaleureusement 
réveillés par le nectar, il m’expose ses sujets de travail, ses doutes, 
ses réussites, ses projets et mon avis compte pour lui. Un rituel 
anodin qui fait jaser les collègues et me donne espoir. Confortée 
par les ragots de Brigitte de la compta, qui m’a raconté la 
déception de Bradley face à mon bureau vide alors que je 
vadrouillais au Népal. Autant d’attentions qui font fleurir dans 
mon cerveau tordu mille et une histoires. La moindre intonation 
suffit à alimenter mes théories nébuleuses d’attirance réciproque. 
Une seule certitude, ces affabulations ne m’aideront pas à 
convaincre ce soir.  
 

Pourtant chacun de ces débat est décisif. Les nouvelles 
technologies ont fait le tri dans le métier de journaliste. 
Rédactrice au Stun, j’aiguise depuis neuf ans mon esprit d’analyse 
pour faire jaillir mes idées au-dessus de ces tabloïdes qui 
submergent mon image publique de superficialité : « séductrice, 
branchée, espiègle ». Si seulement Brad partageait le même avis. 
Ça devient maladif, il faut vraiment que j’arrête. 
Irrémédiablement, plus j’essaie, plus j’y pense, l’esprit est 
sadique ! 
Je me raccroche à Nelly, Sullivan et Yul, le ton semble 
s’envenimer. La jeune participante n’ose plus s’imposer et Yul 
fustige Sullivan. 
— Néo possède tout ! Ce n’est pas normal. Seules les dictatures 
détiennent ce genre de pouvoir. 
— Comment osez-vous comparer Néo et tout ce que cette 
industrie a apporté à une dictature ? Vous bafouez ce que ce 
monde a construit. La paix, la nature, la santé et j’en passe ! La 
montre inventée par cette multinationale a bouleversé la face de 
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nos sociétés modernes. Admettez-le. Ces applications offrent aux 
scientifiques une source inépuisable de données qui nous rendent 
chaque jour plus invincibles.  
— Et notre liberté dans tout ça ?  
— Parce que mourir est une liberté ? Faites donc et disparraissez 
je vous en prie. Mais avant comptez le nombre de vies sauvées 
grâce à cette atteinte, et demandez-vous si l’empêcher ne serait 
pas une atteinte à la liberté de vivre des autres ? 
— Pour vous cela justifie que cette seule entreprise repus de syns 
et de pouvoir possède tout ? Votre ordinateur, votre 
électroménager, les sites que vous visitez, les messages que vous 
envoyez, les rappels que vous programmez, les menus que vous 
dégustez, jusqu’aux heures de sommeil régénératrices. Faut-il 
vous rappeler que Néo a débuté sa conquête en emmitouflant le 
monde d’applications futiles ? Il l’a ensuite découpé en castes 
inégales et pour finir, il a scellé ce costume de menottes 
technologiques. 
— Où allez-vous cherchez que Roger PRICE fait de nous des 
prisonniers ? C’est parfaitement absurde.  
— Absurde ? Regardez la vérité en face. Le 21 février 2035 le 
monde s’est endormi B-WATCH au poignet. Depuis, l’humanité 
s’érode dans un univers accéléré. Les S-Cars3font le tour du 
monde en moins de 80 minutes. Les greffes d’organes artificiels 
ne prennent pas plus de temps que le déracinement d’une dent 
nécrosée. Les voyages aux Fidji sont guères plus coûteux qu’un 
ticket de métro en 2019. Impossible d’ignorer à quel point leur 
valeur divertissante s’est dépréciée. Regardez comme l’intérêt de 
vivre décroit à mesure que la difficulté se réduit. 
— Vous, réveillez-vous ! Qui se préoccupe de telles 
contradictions quand la révolution est en marche ? Nous avons 
chassé le capitalisme pour faire place au progressisme, il faut 
vivre avec son temps. 
Alors que le débat commence à piquer ma curiosité, une alarme 
retentie. Nos hologrammes se brouillent et réapparaissent sur le 
plateau du plus célèbre des agitateurs, Soën PERSUIT. Il est le 
maître des débats et possèdent un plateau virtuel où se rencontrent 
le plus grands adversaires internationaux. Dans le public, des 

 
3  Voiture aérienne pilotée par B-WATCH 
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milliers d’hologrammes se mêlent aux centaines de S-pectateurs. 
Le show à l’américaine par excellence et chaque émission est 
aussi suivie que le Super Bowl. Il faut dire qu’ils savent mettre 
l’ambiance. Ce n’est pas une simple réunion d’orateurs ennuyeux, 
ce sont des animations intempestives qui rythment les débats, des 
mises en scènes, des reportages immersifs, des spectacles vivants 
et des défis dignes de Ninja Warrior.  
— Bienvenus dans le Punch Line Show ! Vous êtes mes invités. 
L’IA a détecté la pertinence de vos échanges et leur rapport avec 
notre sujet du soir. Vous parliez de la B-WATCH n’est-ce pas ? 
Nelly est au bord du malaise, Joan MARX puis Soën PERSUIT 
dans la même soirée, je ne suis pas sûre qu’elle s’en remette. 
— Monsieur, Monsieur PERSUIT quel honneur d’être sur votre 
plateau. Et bonjour à vous tous qui nous regardez. Je suis si 
heureuse d’être là.  
— Merci Nelly, mais ce qui nous intéresse ceux sont vos 
arguments. Que disiez-vous de si passionnant sur notre 
fantastique montre aux milles pouvoirs ? 
Yul s’impose.  
— Je m’appelle Yul et si nous sommes arrivés de façon 
impromptue sur votre plateau c’est que nous débâtions avec 
ferveur pour défendre nos acquis. Sullivan ici présent est un 
sceptique qui blasphème ce que nous avons bâti. 
La star des écrans se tourne vers Sullivan.  
— Est-ce vrai ? 
— Tout de suite des raccourcis imprécis et la diabolisation de 
ceux qui pensent différemment. Mais oui, selon moi, la B-
WATCH est une arme destruction passive. Après Facebook, Lady 
Gaga et Je suis Charlie, ce sont des bracelets électroniques qui 
anesthésient nos esprits. Toujours à l’affût de la dernière création 
qui allègera notre quotidien déjà dénué de ces savoureuses 
contraintes qui font de nous des hommes comme vider son 
ordinateur, balayer le salon, taper ses coussins, lessiver sa voiture, 
promener le chien, attendre le métro, zapper. Nous devons nous 
réveiller.  
—  On se calme « M. le réac’ », nous ne sommes pas là pour 
écouter votre propagande complotiste. 
— Mes arguments n’ont rien d’une théorie du complot, mais si 
vous ne les écoutez pas comment voulez-vous que… 
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— Je crois qu’il est temps de faire appel au Néant.  
La foule de spectateurs virtuels s’excite.  
— Le Néant, le Néant, le Néant ! 
— Comment ça le Néant ? Vous ne pouvez pas m’éliminer pour 
mes idées.  
— N’en rajoutez pas. Je vous ai averti, nous n’acceptons pas sur 
ce plateau que les participants attisent des idées de haine et de 
terreur.  
— Ça n’a rien à voir avec ça, vous vous méprenez … 
La panique envahit le visage de l’incriminé et de légers 
tremblements secouent sa voix. 
— Le Néant, le Néant ! 
— Pitié ne m’éliminez pas, j’ai une famille, mes deux adorables 
petites filles ne méritent pas ça. 
— Pourtant c’est bien ce que tu voulais, être libre, raille Yul 
satisfait.  
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. J’ai exposé des arguments pour 
élever le débat, réveiller les consciences.  
— Assez, vous effrayez tout le monde. Des familles nous 
regardent, ce que vous faites est déloyal, pensez un peu aux 
enfants, ils n’ont pas besoin d’entendre vos délires terroristes.  
Le présentateur lève le bras en direction d’une rangée de robots 
humanoïdes sans visage qui s’avancent menaçants vers le pauvre 
homme. 
— Je vous en prie, non, pitié, ne m’effacez pas, je ne veux pas 
disparaître, non, non … 
Les plaintes du jeune homme s’éteignent avec son image, les 
AME4 ont fait disparaître l’hologramme.  
Je n’ai même pas eu le temps d’intervenir que le débat est déjà 
terminé. Une troupe de pom-pom girls plongent depuis les airs 
vers le plateau pour entamer une chorégraphie aussi enflammées 
que leurs torrides costumes. Je reste sur ma faim. Ce Sullivan ne 
semblait pas fou même s’il était un peu alarmiste. En tout cas ses 
arguments ont éveillé mon intérêt pour la B-WATCH. Je le 
contacterai demain. 
 

 
4 Assistant Multifonction Energétique, concerne tous les robots assistant la vie courante ou militaire. Tous 

connectés via l’énergie cérébrale et pourvus de capacités mécaniques hors norme. 
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 *** 
 

Sullivan. C’est la première image qui me vient au réveil. 
S’en suit une heure de recherches infructueuses. Sullivan a bel et 
bien disparu. Je découvre alors que ce qu’ils appellent le 
« Néant » est la suppression du réseau connecté. Sullivan n’a plus 
accès ni à l’utilisation de sa montre ni à son compte de syns. 
Violent comme sentence. Vivre sans montre est quasiment 
impossible. Isolé de la société et des bénéfices de la B-WATCH, 
vivre sans montre signifie s’exposer aux anciennes menaces. Je 
n’ai d’ailleurs jamais compris comment les Pauvres et les 
Réfractaires survivaient. Moi qui croyais que le Néant n’était que 
le bannissement aux débats. Je trouvais ça déjà bien assez 
effrayant mais c’est encore pire. 
Il est peut-être temps de se poser les bonnes questions. Et la 
B-WATCH semble être la source de nombreuses zones d’ombre 
finalement. Qui sait, je pourrais l’ajouter à ma liste vertigineuse 
de révélations sordides qui font la satisfaction de mon rédacteur 
en chef. J’espère juste ne pas finir comme ce pauvre Sullivan. 
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– Joan - 2054 
3 

Un sujet épineux 

 
La tête happée par mon prochain sujet, 

je dévale les marches usées du perron qui trône 
sur la 5ème Avenue. 
New York. 
Ma ville, ses gratte-ciels silencieux et ses 
avenues fantômes. Lorsque j’étais enfant, elle 
grouillait sous l’hyperactivité urbaine. Les 

taxis, les travailleurs préoccupés, les vélos pressés, les touristes 
ahuris, les magasins bondés de clients rassasiés. Une fourmilière 
insomniaque. De nos jours, la montre a condamné nombre 
d’habitudes : magasins, vendeurs, agences, livreurs, tous 
disparus ! Tout se commande et tout se livre. Donnant naissance 
au nouveau luxe : l’ancien. Logique pour une économie basée sur 
le commerce de la mélancolie. 
Être à la marge, c’est siroter un verre dans un lieu public. Être 
tendance, glisser des pourboires dans le slip d’un gigolo. Être 
rangé, extirper ses boissons d’une table électronique. 
Et Broadway n’est plus qu’un musée depuis que les comédiens 
ont laissé place aux conteurs. Les imaginatifs créent des scénarios 
pendant leur sommeil et les enregistrent. Finies les réalisations 
plateau, exit la chasse aux bons interprètes ! « Du producteur au 
consommateur » a été remplacé par un circuit encore plus court, 
« Du créateur au spectateur », effeuillant l’industrie du livre déjà 
malmenée. 
Des pans entiers d’industrie envolés. A mon grand regret, certains 
divertissements, comme la télé-réalité, ont quant à eux été 
épargnés. Tant que l’activité génère de l’énergie elle gagne sa 
place. Donnant naissance ainsi à la Sleepy Reality, dix jeunes 
endormis pour nous faire partager leurs meilleurs souvenirs. Les 
moins convaincants sont éliminés semaine après semaine. A la 
clef, une B-WATCH dernier cri. 
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Le pathétique n’a pas de limite. Le Stun a d’ailleurs ses égéries 
dans cette discipline. Ils partagent le cinquième étage de cette 
magistrale tour qui domine la ville qui ne dort jamais. Pour voir, 
il faut être vu, ou pour être vu, il faut voir. Tel pourrait être notre 
slogan. Qu’importe cet excès de vanité, il me permet de me rendre 
à pied au travail tous les matins. Même si la localisation n’est 
qu’un détail. Le lieu de résidence ne définit plus son cadre de vie. 
Désormais, la valeur des personnes se résume à leur caste. La 
mienne me cantonne à celle des « Penseurs ». La caste qui relaie 
la propagande des Puissants vers les Dormeurs. Cette seule 
pensée pourrait me coûter cher, voir me faire basculer chez les 
exclus. D’ailleurs, d’aussi loin que je me souvienne, mes 
grands-parents ont toujours souffert de ce redécoupage social. Ils 
supportaient mal les injustices. Certainement la raison qui les a 
poussés à m’encourager vers les études de journalisme. L’envie 
inconsciente ou consciente de faire de moi leur porte-parole. Le 
temps m’a privée de cette réponse. Chaque matin je me demande 
ce que je lirais dans leurs yeux s’ils étaient encore là. Fierté ou 
désespoir ? Je ne sais pas ce qui m’attriste le plus, l’absence de 
réponse ou l’absence de présence ? Je dirai l’absence. 

 
Orpheline, les seuls souvenirs de mes parents résident 

dans leur pédigrée et une courte description biographique. « Ta 
mère était française, ton père américain et tu as grandi en 
Europe. Ingénieur dans une prestigieuse société informatique, il 
est tombé amoureux de Paris et de Léa durant ses études. Les 
raisons professionnelles comme prétexte, il a adopté la culture et 
les habitudes du vieux continent, préférant la simplicité et 
l’authenticité d’un pays à peine plus grand qu’un état 
d’Amérique. Les rires des enfants du quartier, les barbecues entre 
voisins, le chien qui gambade en sécurité dans les rues de la 
résidence, l’ont très vite converti. Ne conservant qu’un léger 
accent comme atout de charme. » Voilà, c’est tout. De mon 
histoire, je n’en connais guère plus. Et j’ai toujours considéré que 
c’était suffisant. Certains se construisent grâce aux blessures du 
passé, moi, j’ai fait le choix de les ignorer. Rejetant jusqu’à l’idée 
que ce n’est pas moins ma carrière qui m’a conduite à New York, 
que l’envie de suivre, à l’inverse, les pas de mon père disparu. 
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Autant d’interrogations qui volent à la rencontre de ce ciel de 
coton dont la fraîche lumière dissout quelques nuages épars. 
J’aime ce moment de la journée. Il ne ressemble à aucun autre, 
tout y est plus vrai. La nature n’est pas encore souillée par 
l’homme, tout est possible, rien n’est écrit. Une parenthèse offerte 
durant laquelle l’espoir souffle sur la journée et la frénésie de nos 
vies s’éclipse solennellement.  
Portée par cette adrénaline naturelle je dévale les rues, mallette 
Yves Saint-Laurent, collection 2053, sous le coude, perchée sur 
des escarpins Manolo Blahnik. De loin, l’égérie idéale pour une 
publicité contre les jambes lourdes. De près, un avertissement, 
« méfiez-vous des apparences ». 
 

*** 
 
— Bonjour Solomon, les Knicks ont gagné hier ? 
Solomon est le gardien des locaux. Derrière son comptoir, sa 
carrure d’ancien policier arrondie surveille chaque entrée. En 
réalité, il n’est que la façade humanisée d’un système hautement 
sécurisé.  
— Oh que oui ma jolie ! C’était gigantesque ! 
— Quand est-ce que tu m’invites à voir un match ? 
— C’est toi qui commandes, je suis ton serviteur ! 
Je ris. Je fais diversion. Mon esprit est ailleurs, dépassant sans les 
voir mes articles primés qui tapissent les murs de la rédaction. Je 
ne prête pas attention au reportage en fond. 
— Oui, oui, oui, chante la petite rousse abimée par le temps, je 
suis trop « happy » ! J’remercierai jamais assez Néo. La 
B-WATCH m’a sauvé la vie. 
— Vous pouvez développer ? enchaine une journaliste de For8, en 
lui tendant sa B-WATCH en guise de micro. 
— Beh, moi, j’voulais en finir quand l’amour de ma vie m’a 
quittée, mâchouille-t-elle.  
Elle poursuit sans que la journaliste n’ait à intervenir.  
— J’allais sur l’pont, vous savez le grand qui traverse la rivière 
dans l’centre, et là, j’vois la pub, là, derrière la vitre du magasin, 
elle parlait de la montre. C’est moi la première ! J’ai dépensé toute 
ma paye dans le « prototruc », et depuis vingt ans tous les soirs 
je revis les plus belles journées de mon histoire d’amour. Chaque 
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nuit j’suis avec mon ex. Et tous les jours je travaille dur pour le 
rejoindre.  
Elle sourit, une béate satisfaction éclaire son visage terni par une 
ancienne addiction au tabac. 
— Mais qu’en dit-il lui ? Est-il au courant ? coupe hâtivement la 
blonde curieuse qui apparait à l’écran de la salle d’accueil. Son 
élocution claire et décortiquée tranche avec celle de l’interviewée.  
— Ah mais bien sûr, il sait tout ! Et même qu’il est heureux pour 
moi vous savez. Moi, j’vous dis, l’amour ça s’contrôle pas. Il est 
tombé amoureux d’une autre, et c’était le choix le plus difficile à 
faire pour lui. Mais depuis il va mieux, comme il sait que j’suis 
heureuse. On est restés amis, et je suis la marraine de son aîné, 
se targue naïvement la quinquagénaire boudinée. 
 

« Que de conneries ! », agacée, ces mots s’expulsent de 
ma bouche sans avertissement ni retenue.  
Comment peut-on faire des reportages aussi creux ? Cette montre 
a détruit le peu d’investigation du service d’information collectif. 
Ceux qui veulent de la qualité doivent s’abonner aux chaînes 
élitistes. Fort heureusement, le Stun n’en est pas une. J’y nage à 
contre-courant, impose ma mélodie, écrase les idées préconçues. 
Elles n’ont jamais autant proliféré depuis que l’homme n’aspire 
qu’à rêver. Pas le temps de se construire une pensée. D’ailleurs, 
chaque soir, la fonction Solution, apporte la liste des réponses aux 
questions qui ont traversé notre esprit dans la journée. Comment 
créer plus beau formatage ?  
La rébellion m’appelle. 
Je signerai un reportage sur la B-WATCH qui n’aura rien d’une 
publicité déguisée. Il ne sera pas question de marteler le bonheur 
mythomane des Dreameurs. 
Le programme serait séduisant si je n’étais pas si inculte en 
termes de B-WATCH. Si les Dormeurs ne peuvent se passer de 
ses fonctionnalités, moi, je n’en connais pas la moitié. Hormis 
pour imprimer mes pensées, sauvegarder des lectures ou 
programmer mon environnement, je n’active jamais ma 
B-WATCH. Je suis dans l’illégalité la plus totale. Pour le 
moment, l’enregistrement journalier semble suffisant car je n’ai 
reçu aucun avertissement. L’enregistrement journalier légal ou 
EJL est une sauvegarde automatique continue des évènements 



31 
 

essentiels de la journée : géolocalisation heure par heure, 
constantes vitales pour une intervention rapide en cas d’anomalie, 
activités effectuées, personnes rencontrées, pensées sensibles et 
autres éléments qui pourraient s’avérer utiles en cas d’enquête. 
En quoi serait-ce une atteinte à notre liberté ? 
 

Alors que la B-WATCH et ses contradictions illuminent 
mes synapses, une voix m’extirpe de mes pensées nébuleuses. 
Une voix ? Tiens ! Ce n’est pas commun au bureau ! Personne ne 
se parle, on se textwatch, snapwatch, téléwatch, rien ne se fait 
sans « watch ». Les idées peuvent prendre des formes multiples :  
phrase, photo, souvenir, extrait, odeur, son, ressenti, douleur. La 
B-WATCH est une vraie boule de cristal ouverte sur l’essence de 
chacun. 
Et si c’était Brad ? Impossible, seul Ted WILSON peut être 
entendu avant d’être vu. 
— Dans mon bureau MARX. 
Je redoute ce moment depuis des jours. 
Ancien joueur de baseball reconverti, ses larges épaules se 
découpent au-dessus des têtes concentrées sur les articles du jour. 
Sa chevelure poivre et sel l’aide à prolonger ce charme naturel qui 
lui a permis d’ouvrir bon nombre de portes. Notamment celle des 
Puissants. Au départ conditionné à une carrière d’athlète, il aurait 
dû, naturellement, basculer vers le coaching ou l’enseignement. 
Des vocations bien trop ternes pour un homme tel que Ted. La 
lumière le garde en vie. Loin des projecteurs, il se serait éteint. Il 
a d’abord proposé son émission sportive qui a fait un tabac. 
Quelques années plus tard, c’est toute une chaîne qui lui a été 
confiée. En redoutable homme d’affaires, il a su investir, faire 
fortune et, quand le patron du Stun s’est retiré, il s’est emparé de 
la couronne. Les occasions d’accéder à la caste de Puissants sont 
extrêmement rares. Beaucoup le sont de sang, les autres sont des 
élus dont la carrière a été détectée par la B-WATCH, et, cachés 
au milieu, quelques exceptions comme Ted, sans doute le moyen 
le plus ardu et le moins reconnu.  
— La porte. 
Je m’exécute, dépose mes mains sur le siège placé devant son 
bureau, résistant à l’initiative de m’y installer. 
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— On ne va pas y aller par quatre chemins, cette discussion te 
fatigue autant que moi. Tu es une extraordinaire chroniqueuse à 
l’écrit, mais le public aujourd’hui ce qu’il veut c’est une 
« gueule ». Et la tienne est parfaite ! 
— Ce n’est pas en me flattant que tu me feras changer d’avis.  
— Inutile, j’ai tous les moyens de pression que peut posséder 
l’actionnaire principal de la chaîne, alors à toi de choisir. 
Mon audace me surprend moi-même. 
— Passer à l’antenne est un métier, je préfère le laisser aux pros. 
— Foutaise. Tu as l’éloquence et la grâce. La plupart n’ont ni l’un 
ni l’autre. 
— Ça c’est leur problème. Tu me connais, moi c’est le terrain, les 
phrases choc… 
— Tu es une travailleuse acharnée et tes débats virtuels, le 
meilleur des entraînements. Tu es prête et tu le sais. 
— Je vais détester. Je ne pourrais pas mûrir ma réflexion. Tout 
est trop rapide, je déteste la précipitation. Si mes articles sont 
repris en boucle par la presse c’est qu’ils sont fiables. Je ne veux 
pas perdre ce que j’ai mis tant de temps à construire. 
— Ma décision est prise. Et tu n’as rien de neuf à me présenter. 
Ecoute, je suis bon joueur, je te laisse le choix du sujet. Je le veux 
demain sur mon bureau. 
Jeu, Set et Match. Je n’aurais pu que retarder l’échéance, à présent 
je dois plier ou prendre la porte. 
— C’est toi le chef. 
 

Arrivée dans le hall, je m’engouffre dans l’ascenseur, 
docile, mécaniquement attirée par l’avertissement musical de 
l’ouverture des portes.  
« 11ème étage. Vous êtes arrivé. Belle journée au Stun. » 
La voix électronique de la cage d’acier a été pensée pour motiver 
chaque salarié, communément appelée « management ambiant », 
ce n’est qu’une invasion technologique de plus.  
Je me précipite dans mon bureau, fuyant un WILSON qui n’a pas 
bougé de sa chaise. Le regret de ne pouvoir fermer brusquement 
ma porte ranime mon allergie à ce « tout technologie ». Le plâtre, 
les briques, le ciment, tous ces matériaux ont disparu, remplacés 
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par ce verre magnétique aux propriétés infinies, le « lanite »5. 
Universellement connectée, cette matière détient l’étrange 
propriété de faire apparaître ce que votre esprit imagine. A peine 
le temps de le souhaiter que la porte est déjà grande ouverte, ou 
entrebâillée. Pour les plus réticents, ceux qui, comme moi, 
n’activent pas la fonction Télépathie, un simple passage 
d’empreinte libère le passage. 
 
  J’y appuie mon dos rageusement pour la condamner. 
L’odeur de papier ancien et de crayons fraîchement taillés 
m’accueillent chaleureusement. Spacieux, luxueux et pourtant si 
réconfortant. Il me rappelle ces cabanes d’enfant construites dans 
les arbres. Ce bureau est mon prolongement : une immense 
bibliothèque en bois, encombrée de livres anciens, aux reliures 
françaises ancestrales brunes et or, éclairées par un lampadaire de 
fer forgé. En face, mon secrétaire et, niché de-ci de-là, mes 
diplômes de journalistes imprimés et protégés par des cadres en 
bois chinés dans la cave de mes grands-parents. Une relique, un 
musée qui me rassure et me flatte. Son exubérance est à elle seule 
un symbole de réussite. Conclusion, il est un moyen de pression 
supplémentaire pour Ted. 
 

« L’écrit est révolu – Être dans l’ombre n’a aucun charme 
– blablabla – Grâce et éloquence combinées – blablabla – tu vaux 
de l’or – blablabla. » 
Les paroles de Ted voltigent, aussi saccadées qu’un corbeau piégé 
dans une cave. Tel un animal apeuré, elles percutent 
inlassablement ces parois qui les retiennent farouchement 
prisonnières. Depuis mon bureau, je contemple mes récompenses 
pour y trouver un réconfort anxiolytique. Mon ventre se soulève. 
Je viens de perdre mon job. Sans prévenir, tout ce qui fait la 
beauté de mon métier vient de m’être arraché. Il ne me reste plus 
qu’à euthanasier mon amour de l’harmonie des mots. Adieux 
consonances dansantes, bonjour injections anticernes. Il faut dire 
que les gens lisent peu, mes interventions auront plus de poids à 
l’antenne. Maigre consolation. Et en plus c’est faux ! Un scandale 

 
5 Matière produite à partir d’extraits des sous-sols de Neptune, tel le diamant elle est inaltérable et 

connectée aux commandes de la B-WATCH. 
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bien fait ne passe jamais inaperçu. Je serai juste celle qui le 
portera, contrainte et forcée. 
Contrainte et contrariée surtout. 
Mais peu importe. S’il veut un sujet, je lui donnerai son sujet. S’il 
veut du croustillant et de l’audimat, pas de problème, qu’il compte 
sur moi. Evan, mon assistant me portera le créateur de cet engin 
maudit sur mon plateau. Et tant pis si ça doit faire de moi « la 
femme à abattre ». Je ne me fais pas d’illusion, personne n’aime 
voir les acquis qui les font vivre remis en cause. Ça sent le retour 
des menaces. Des tonnes et des tonnes de missives électroniques 
ou rédigées à la main de conservateurs révoltés qui s’imaginent 
originaux dans leur intimidation. 
A la pensée de ces extrémistes, un mauvais pressentiment traverse 
mon corps. Et, alors que ma montre est éteinte, l’impossible se 
produit. Une sonnerie m’alerte de la réception d’un message 
anonyme.  

« ABANDONNE ! UN AMI QUI TE VEUT DU BIEN. »
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Luke FELLOW - 2055 
4 

Face au diable 

 
Les chevilles endolories par la raideur 

de la corde, son corps se balance au-dessus de 
sa fille. Son sourire enfantin est figé depuis des 
années par la pellicule photo et ses yeux restent 
rieurs malgré la désolation. 
 

Ce monde est pire que fou. Cette finalité transcende les 
affrontements de ces derniers mois. Ces vingt années de sacrifices 
pénitentiaires à dompter son être s’envolent en fumée, mises en 
échec par l’abomination humaine. Rien de ce qu’il a pu traverser : 
la mort, la prison, la solitude, ne l’y avait préparé. Pourtant, il 
n’est pas surpris. L’homme existe pour détruire et nul n’y mettra 
un terme.  
 

Il perçoit désormais l’ampleur de sa risible prétention. 
Côtoyer les plus viles créatures, les plus terrifiantes psychoses et 
les plus sadiques démences l’avait gonflé d’orgueil. Or ces brutes 
épaisses ne sont rien face au chaos de la déchéance humaine.  
 

Luke frissonne au bruit lourd qui précède l’ouverture de 
sa cage. Il voudrait se raccrocher aux couleurs vives et rassurantes 
de l’image collée au sol mais ce n’en est que plus douloureux.  
Il n’a plus d’autres choix. Pour sauver son unique raison de vivre, 
il doit mourir. Il n’a jamais su la protéger, mais ce soir, sous la 
torture, son silence mettra cette famille en échec. Son silence les 
empêchera d’atteindre la seule personne sur terre capable 
d’anéantir leur empire. 
 

Le brouhaha de la foule excitée l’encourage à rester digne. 
Ce soir, fixé par l’œil sournois d’un violeur de vies, il n’a qu’un 
souhait, que la sienne s’éteigne. Car si les fantômes n’existent 
pas, le diable, lui, est bien réel. 
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Joan - 2054 –  
5 

La claque 

 
Le sujet de Ted et ce message tordu me 

tracasseront demain. Aucune place pour ces 
questions noires. Ce soir, c’est le grand soir.  
Ted WILSON donne une cérémonie tout en 
démesure. Pour ses cinquante ans, il a privatisé 
la Tour Eiffel. Une broutille pour ce 
milliardaire, un symbole de son apogée pour 

ses convives. L’occasion de prouver au monde entier que le temps 
n’a d’effet ni sur son physique ni sur sa vie. Eternel roi de la fête 
et dieu de l’info, Ted cumule les réussites et s’entoure des plus 
grands, son anniversaire est un prétexte pour nous le rappeler. Des 
milliers de témoins sont venus contempler son ascension. Tandis 
que Ted cire les bottes de hauts responsables serrés dans des 
costumes noirs, sa femme Delphine minaude avec une bande 
d’ados. Il s’agit des dernières coqueluches de Sleepy Reality. Ils 
viennent de sortir de la « Chambre des rêves ». Expulsés au 
dernier conseil par les quatre finalistes, Delphine tente de glaner 
des scoops.  
Près de la fontaine de chocolat, les DE BOURBON, grande 
famille issue de la noblesse, soi-disant héritiers du roi Louis XVI 
jouent en masse les pique-assiettes. Leurs tenues encombrantes 
copiées au siècle de leur aïeul empêchent quiconque de 
s’approcher du buffet, exposant avec arrogance toute leur avarice. 
Plus loin, quelques confrères de chaînes concurrentes tentent de 
se mêler à la foule, épiant le moindre faux pas, ils attendent 
impatients la venue de l’homme le plus en vogue de la planète : 
Jack PRICE, créateur de la B-WATCH. Ted n’en est pas peu fier. 
Je pourrais y voir l’opportunité de préparer mon sujet, seulement, 
au milieu de ces grandes figures, une seule m’intéresse : Bradley. 
 

Bradley bosse au Stun. Tous deux journalistes depuis des 
années, nous surfons sur des registres diamétralement opposés. 
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Brad est la belle gueule de la chaîne, aussi beau qu’intelligent ils 
inondent les chaînes d’information de ses positions, de ses coups 
de gueule mais surtout de son sourire ravageur. Chaque année élu 
2ème personnalité préférée des Dreamers et 2ème homme le plus 
sexy de la planète, il campe derrière Jack PRICE à ce classement 
que je soupçonne corrompu. J’aurais pu choisir cette injustice 
comme sujet, une chose est sûre, je me serais causée moins 
d’ennuis. Mais ce n’est pas mon genre. Contrairement à Bradley, 
je me complais dans les scandales. Quand il illumine les cœurs 
des Dreamers, je salis ce qui les enchante. 
 

Je me souviens très bien de notre première rencontre. 
J’avais sollicité son aide sur un sujet de travail faussement 
épineux. Totalement indifférent à mes appels du pied, il m’a 
amicalement orientée vers une de ses connaissances expertes en 
chevaux racés qui m’a apporté tellement de matière que j’ai dû 
traiter le sujet ! Le dossier Bradley aurait pu s’éteindre là, s’il n’y 
avait pas eu ce fameux jour. Celui où j’ai demandé à Solomon, le 
concierge, de nous bloquer dans l’ascenseur.  
Mon ami Solomon fait partie de la confidence. Des années que 
nous profitons du calme matinal pour nous raconter nos vies. Je 
connais tout de sa petite famille, d’Annick, sa charmante et 
discrète femme et de ses deux garçons. S’il est intarissable sur 
Gaël et Vincent, l’unique sujet me concernant tourne en boucle 
autour de mon célibat. Boucle composée de trois virages : célibat, 
coup de foudre, déception ou ennui, célibat. Alors quand j’ai 
avoué mon béguin pour Brad, il était ravi. Ravi car il connait très 
bien Brad « un mec formidable » pour reprendre ses mots. Ce 
dont je n’avais jamais douté, ce qui consolidait mon obsession, la 
rendant de plus en plus malsaine. Naturellement, Solomon a 
souhaité m’épauler dans mon projet de conquête. C’est là que 
l’astuce de l’ascenseur nous est apparue. J’avais pour mission de 
me rendre diaboliquement séduisante et d’évoquer lors de notre 
emprisonnement inopiné ses thèmes de prédilection : le baseball 
et l’exportation florale. Des semaines à suivre tous les matchs et 
leurs analyses en prévision de ce grand jour.  
Quand il fût enfin arrivé, je ne pouvais pas être plus prête. Je 
n’avais jamais senti aussi bon le naturel, mes cheveux étaient 
aussi soyeux que du cachemire, mon teint frais, mon esprit alerte 
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et la confiance débordante. J’ai toujours lu que la séduction venait 
de l’intérieur. Comme prévu, l’ascenseur s’était bloqué entre deux 
étages. Comme prévu, nous étions seuls. Avec Solo nous avions 
longuement étudié le moment idéal, un moment où Brad 
embauchait tôt et où les locaux étaient vides. Histoire de ne pas 
se retrouver coincés à trois avec l’irrésistible responsable de 
l’assainissement. Aucune ombre à l’horizon lorsque nous 
sommes entrés dans le piège romantique. Le soubresaut de la 
cabine qui s’arrête s’était répercuté dans mon ventre et dans mon 
cœur. Nous y étions, l’instant dont je rêve depuis que j’ai aperçu 
sa crinière blonde. Depuis ce jour où Ted m’a présenté ce jeune 
diplômé volé à Channel 4 pour devenir la référence médiatique 
de demain. Encore une fois Ted avait vu juste.  
Légèrement en retrait dans l’ascenseur, je pouvais observer sa 
barbe parfaitement épaisse et taillée qui couvrait une mâchoire 
carrée et laissait deviner son atout de séduction ultime : une 
fossette ravageuse qui a séduit toute la planète. Tout autant que 
son regard bleu océan d’une bienveillance sans fond, réhaussé par 
son teint mat et ses boucles blondes ébouriffées. L’équilibre 
parfait entre Afrique noire et Occident nord. Malgré une carrure 
de bûcheron, son allure impressionnante devenait rassurante. Tel 
un cowboy des plaines du sud, il respirait les grands espaces et les 
chevauchées équestres. Rien de plus cliché, pourtant c’est 
exactement ce qu’il dégageait. Il ne faisait aucun doute, que sa 
voix rauque maniait à la perfection les doux chants country.  
Malheureusement pour moi, le cowboy a une crainte inconnue du 
grand public. Alors que je m’apprêtais à faire la conversation pour 
l’attirer dans mes filets, le beau Brad, ignorant totalement ma 
présence se mit à hurler tel un loup garou en tambourinant sur les 
portes métalliques de notre cage. 
— Hellllllllp. A l’aide ! Venez m’aider ! Je suis coincé dans 
l’ascenseur. 
C’était comme si ses poings frappaient mon estomac pour 
m’irradier le corps jusqu’à retourner mon cerveau. Était-ce si 
horrible de se retrouver enfermé avec Joan MARX pour qu’il 
s’arrache la voix en suppliant qu’on lui vienne en aide ? Dépitée, 
j’appuyais calmement sur le bouton service d’urgence. Il regarda 
ma main, effaré, prêt à me la couper si j’osais commettre une 
imprudence. Ses mains tremblaient, ses yeux étaient rouges 
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d’inquiétude et sa respiration saccadée. La honte m’envahissait. 
Je l’avais plongé dans cet état. S’il l’apprenait un jour, j’étais 
virée. La rencontre qui se voulait passionnée tournait au 
cauchemar. Les « secours », de simples gars de la maintenance 
accompagnés de Solomon, rappliquèrent en moins d’une minute 
pour sauver le beau Brad. Je m’éclipsais rapidement sans un mot 
espérant que, dans sa torpeur, il oublie jusqu’à ma présence. 
Était-ce la honte de s’être conduit comme un enfant ou le choc 
post-traumatique mais nous ne nous sommes jamais revus 
jusqu’au 12/08/2054 à 8h22. J’avais abandonné l’idée des 
rencontres incongrues et même celle de lui parler un jour et avais 
convenu avec les filles que le sujet « Bradley HOBBES » était 
tabou et clos. Pourtant sans prévenir, un beau matin, Brad a 
débarqué dans la salle de pause. 
— Bonjour Joan, tu vas bien ?  
Pardon ? Ai-je mal entendu ? Bradley connait mon prénom ? 
Plongeon dans l’adolescence, quand la star du collège que tu 
surnommes naturellement Drazic6 te demande de lui passer du 
pain. Tu bégaies, tu glousses, tu regardes tes copines et quand tu 
lui tends enfin, il est parti. Je dois me ressaisir.  
— Comme un mardi, et toi ? 
— Idem mais j’ai mon petit secret pour bien les démarrer.  
Que se passe-t-il ? Je vais me réveiller ? Encore un de mes rêves 
où Brad commence par une pseudo conversation complice puis 
me renverse sur mon bureau. 
— Ah oui ? Et tu serais prêt à le révéler à la reine du scandale ?  
— Oula, cela pourrait-être risqué ! Que donnerait-elle pour un tel 
scoop ? 
J’hallucine ou il flirte avec moi ? Je regarde discrètement autour 
de moi pour vérifier qu’il ne s’agit pas d’une caméra cachée ou 
d’une blague de mauvais goût. Nous sommes seuls et Bradley 
attend avec malice ma réponse.  
— Sais-tu que Joan MARX est prête à tout pour une révélation et 
qu’elle n’a peur de rien ? 
— Voilà une réponse prometteuse. Il ne faudrait pas que j’en 
abuse.  

 
6 Référence à une série du siècle dernier très prisée par les ados et remise au goût du jour par des 

Dreamers nostalgiques. 
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— C’est à toi de voir.  
— Tu me fais rire, ça fait du bien de bon matin. Presqu’autant que 
mon petit secret.  
— Tu vas finir par me rendre folle avec tes cachoteries.  
— C’est le but. 
Il se rapproche de moi, le silence qui pèse sur la pièce accentue la 
proximité. Il se passe quelque chose entre nous. Bradley me tend 
son café.  
— Le voilà mon secret mademoiselle MARX, le Bourbon 
pointu ! Ou Café Leroy si tu préfères. 
Je saisis la tasse toute chaude, frôle lentement ses doigts, ses yeux 
rieurs toujours fixés dans les miens. 
— C’était donc ça ! Le grand Bradley HOBBES se dope ! 
Pourquoi le partager avec moi ? 
— Tu as l’air d’en avoir besoin. 
— Aïe, violent comme réponse ! 
Ses joues s’empourprent, le rendant encore plus sexy.  
— Excuse-moi ce n’est pas ce que je voulais dire, tu es sublime 
et une journaliste passionnante de surcroit, sois en sûre, tu 
m’avais l’air juste un peu abattue en entrant dans cette salle de 
café. 
C’était donc ça, je traîne ma peine si ostensiblement qu’il a eu 
pitié de moi. Bravo Joan, t’es la meilleure. Nous avons décortiqué 
cette scène avec celles que j’appelle affectueusement mes 
« Morues » : Katy, Mila, Mélissa et Lou. Ainsi que les suivantes 
car Bradley vient tous les matins me porter mon café s’il ne me 
trouve pas dans la salle de pause. Il me fait découvrir de multiples 
déclinaisons, s’enflamme dans des explications à double sens, 
abusant d’un vocabulaire riche en sensations ambigües : corsé, 
voluptueux, excitant. Tous débordent de sous-entendus dans sa 
bouche charnue. 
Malgré tout, je restais sceptique. Ne se comporte-t-il pas de cette 
façon avec tout le monde ? N’est-il pas juste poli ? Peut-être 
s’ennuie-t-il et je ne suis qu’une compagnie divertissante. 
Les filles ont su me convaincre. Au fil des résumés détaillés de 
nos rapprochements anodins, elles ont su traduire ce que Bradley 
n’osait pas m’avouer. A grand coup d’exemples étayés, j’ai fini 
par y croire. « T’as beaucoup de collègues qui viennent te 
chercher tous les matins ? Tu connais beaucoup de gars qui 
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confient leurs secrets à une fille qui ne les intéressent pas ? Tu 
crois que si tu ne lui plaisais pas il se souviendrait de ce que tu 
portais la semaine dernière ? Avec le boulot et la pression qu’il 
a, tu crois qu’il perdrait son temps à siroter du café si tu ne lui 
plaisais pas un peu ? » 
Des arguments qui tiennent la route et quoi de mieux qu’une 
soirée de travail pour le vérifier ? 
J’imagine l’excitation de mes sens lorsque, dans un coin du jardin, 
à l’abris des regards, il passera sa main dans mes cheveux, la 
posera fermement sur mon cou, rapprochera mon visage et 
déposera ce premier baiser tant espéré. Des semaines que j’en 
rêve. Que je m’invente des déclarations enflammées et spécule 
sur les bonnes raisons qu’il a de ne pas craquer. Des contes à la 
fin identique : une étreinte envoûtante et nos deux corps brûlants 
qui ne font plus qu’un. 
 

Nous y voilà, près de la piscine. Dos aux filles, je peux 
sentir leurs regards excités sur moi depuis qu’il vient de faire son 
entrée. Je ne saurais expliquer pourquoi je devine toujours quand 
Bradley est près de moi, je sens sa tension, son parfum musqué, 
son entrain. Je sais qu’il s’approche, je répète dans ma tête le 
speech. Je veux partager avec lui mes pensées via B-WATCH, au 
milieu de tous, l’inviter silencieusement dans ma bulle. Je suis 
prête, je me retourne fièrement vers lui, mon large sourire se fige 
immédiatement. 
— Salut Joan, tu es magnifique comme toujours.  
Je lui glisse un furtif baiser sur la joue et me recule pour mieux 
observer la sublime créature accrochée à son bras. 
Je peux imaginer le regard des filles sur moi, cette fois-ci ils 
débordent de pitié coupable. Je les ignore. 
— Je te présente Myriam, ma moitié. Myriam, voici Joan, la 
collègue dont je t’ai parlé.  
— Ah oui, la fan de café, amie de Lou MARECHAL, l’immense 
artiste.  
Voilà donc l’objet de son intérêt, me présenter sa femme, groupie 
de mon amie Lou.  
Je tombe à la renverse. Ma veste en cuir noir se gorge d’eau, ma 
robe fluide se colle sur ma poitrine et m’étouffe, des bulles d’air 
s’échappent de mes narines pour remonter à la surface. Mes yeux 



43 
 

grands ouverts hurlent « pourquoi » en fixant le beau Bradley 
penché sur moi. Il ne m’entend pas. Il ne m’a jamais entendue, 
l’eau couvre mon désespoir. Elle délie ma tresse égyptienne, 
répandant des mèches brunes autour de mon visage telle la 
Méduse. Je coule. Plus les pensées et les projets remontent à ma 
mémoire, plus je coule, ils m’attirent vers le fond. Ma naïveté est 
un boulet d’une tonne qui m’empêchera de remonter. Il suffit de 
fermer les yeux et tout prendra fin. 1, 2, 3 … dix secondes, c’est 
assez long, je peux les rouvrir, je serai passée de l’autre côté. 
Quelqu’un me secoue.  
— Joan, tu vas bien ? 
Bradley s’est inquiété. Debout face à eux, cela fait dix secondes 
que je ferme les yeux sans parler, sans répondre à Myriam.  
— Désolée, je suis prise de vertige ces temps-ci, vous voulez bien 
m’excuser ? 
J’abandonne, en hâte, la scène de crime ou git encore le cadavre 
de mon amour propre. 
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Joan 14 ans - 2035 –  
6 

Un lourd passé 

 
Les grandes vacances arrivèrent enfin, rien ne les réjouissait plus que 

de retrouver leur douce Joan. L’ado investissait les lieux, chargée d’un 
milliard d’anecdotes. L’expression de sa joie était la plus grande fierté de 
Beth. Elle effaçait ces années noires qui avaient suivies la disparition de leur 
fille Léa. A cette époque la souffrance avait élu domicile dans leur foyer. La 
douleur de savoir son enfant parti avant soi est un supplice pire que la mort. 
Un supplice à relayer au second plan car Joan se retrouvait privée de mère. 

Ils devaient la protéger, lui offrir la vie la plus ordinaire possible en de telles circonstances. 
Rien qu’à cette pensée, ses yeux s’embuèrent. 
 

Beth passa son visage sous l’eau pour chasser les mauvaises idées et entama sa routine 
matinale. Une crème hydratante bio pour étirer les traits de sa peau brune que le temps n’avait 
de cesse de friper. Un soin sans sulfate pour nourrir ses cheveux blancs, secs et frisés, avant de 
les emprisonner dans un chignon près de sa nuque. Un trait de liner et du mascara pour agrandir 
ses yeux de biche obscurs. Enfin, du prune pour épaissir ses lèvres fines. Les habitudes comme 
ultime remède. Elle se souvint combien les premiers mois lui parurent insurmontables. Le 
minois attristé de cette orpheline chétive fut un réel déchirement. Très vite, ils décidèrent que 
seul l’oubli les garderait en vie. Tacitement, au fil du temps et des silences, tous acceptèrent 
d’abandonner le passé. Joan était encore jeune, elle pourrait se reconstruire s’ils taisaient ce 
secret à jamais. Jusqu’à rendre tabou l’existence même de ses parents. 
Tellement qu’à l’âge de neuf ans, au bord du lac de Vassivière à quelques dizaines de minutes 
de chez eux, Harvey l’avait traumatisée. Une belle journée de baignade ensoleillée prenait fin, 
elle avait passé son temps à bouquiner à l’ombre d’un cerisier fleuri, bercée par les clapotis 
d’une eau pailletée par les éclats du soleil. Joan et Harvey, près d’elle avaient taquiné le gardon 
quelques heures, le temps de se chamailler entre deux leçons. Son mari tenait fièrement un 
énorme brochet fraîchement pêché qu’il lâcha brusquement à la question emplie d’innocence 
« Pourquoi papa et maman ne m’ont pas emmenée avec eux ? » Beth ressentait encore la 
douleur du poignard dans son cœur. Harvey, rouge de colère, lui avait ordonné le silence et nul 
n’avait plus soufflé mot. 
 

En la bordant le soir, son regard vide était insoutenable. Cette nuit-là, les mots de 
réconfort avaient disparu de la bouche de Beth. Impuissante, elle avait quitté la chambre et 
abandonnée Joan aux prises de démons insurmontables pour une fillette de neuf ans.  
C’était la première fois que Beth abandonnait. Dieu en était témoin. Á la mort de sa fille, elle 
aurait voulu mourir, le don de ses jours à Joan l’avait maintenue en vie, se jurant que sa 
petite-fille ne manquerait de rien. Depuis, Beth supportait péniblement l’idée qu’elle puisse un 
jour souffrir d’une quelconque carence d’amour. Pour combler cette crainte, elle la couvrait 
d’attention, à l’affut de ses moindres besoins. Y compris celui si déchirant de liberté. 
 

*** 
 

Aujourd’hui est un grand jour. Beth a choisi de préparer son gâteau favori, le fondant 
au chocolat sous sa montagne de chantilly. Les œufs engloutissent la farine quand claquent les 
portières de la voiture. Ses pommettes rougissent. Stoïque devant son évier elle lutte, s’agrippe 
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à son torchon pour ne pas courir à sa rencontre. La voix enjouée de Joan s’engouffre dans la 
maison silencieuse : 
— Nany, Grand-père, je suis rentrée ! 
— Mon chocolat ! Te voilà enfin. 
Beth se précipite dans le couloir, elle enlace tendrement la jeune adolescente.  
— Laisse-moi te regarder. Tu as encore grandi. 
— Je ne suis partie que deux mois ! 
— C’est trop long, te voilà déjà une belle jeune fille.  
— Je vais faire un procès à l’Etat, ils nous ont volé de précieux mois ! 
Harvey surplombe les marches de l’escalier en bois les bras grands ouverts. 
— Tu exagères ! Ils font comment les autres parents ? 
— Les autres parents n’ont pas une enfant aussi merveilleuse que toi ! 
Beth rit, le bonheur irradie son visage rond. 
— Et tu écrirais quoi dans ta lettre ? 
— Je leur dirais que la planète ne pourrait que mieux se porter s’ils laissaient les enfants comme 
toi vivre. De quel droit les arrachent-ils à leurs parents pour les éduquer loin d’eux ? C’est 
contre nature. Tout ça pour quoi ? Eviter les déplacements et économiser le peu d’oxygène qu’il 
nous reste ? Ce n’est pas une vie. 
— Et si je te disais que c’est bientôt fini ? 
— Je te répondrais qu’ils t’apprennent des sottises dans cette usine à clones ! Ce qui ne me 
surprend guère ! 
— Tiens ? Tu n’as pas entendu parler du sens zéro ? 
— Des conneries aux dégâts inconsidérables, s’énerve sans raison apparente l’ancien 
scientifique. S’ils continuent de jouer aux apprentis sorciers nous y passerons tous. 
— A l’école ils disent qu’il facilitera les communications, qu’il sera encore plus simple de 
limiter les déplacements, il se dit même que l’utilisation de ces machines permettra le stockage 
de l’énergie cérébrale et sa réutilisation. Est-ce que t’imagines ? 
Beth les coupe. 
— Foutaise ! Le temps est la clé de tout…  
— Et ses ailes dissipent beaucoup de nuages, fredonne lasse Joan, je connais par cœur tous tes 
proverbes. 
— Moi ce que j’imagine c’est la tête que tu vas faire quand tu verras ce qui t’attend dans le 
frigo. 
Laissant son Grand-père sur sa faim, Joan se précipite dans la cuisine. Les bruits de couverts et 
d’assiettes résonnent jusqu’aux oreilles des deux adultes comblés.  
 

Une satisfaction de courte durée. La jeune ado, à peine les retrouvailles consommées, 
gâche le plus clair de son temps en bas des tours de la cité de Beaubreuil. Elle rentre tard, 
échange peu de mots et verrouille la porte de sa chambre. Un comportement qui inquiète et 
divise le couple. 
— Ce n’est qu’une enfant, elle mérite de profiter. Nous ne pouvons pas être sur son dos 
continuellement, raisonne Beth. 
— Je sais que si un malheur doit arriver on ne l’empêchera pas plus que le précédent. Seulement 
ne me demande pas de fermer les yeux sur ses fréquentations.  
— Je te demande de ne pas être trop brusque. Beaucoup d’enfants souffrent de l’abandon de 
leurs parents. Il est normal, malgré tout l’amour que nous lui portons, que cela resurgisse. Nous 
avons loupé quelque chose si elle ressent le besoin de se tourner vers ces gens, il faut 
comprendre quoi. 
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— Il faut surtout agir. Son regard a changé, j’y reconnais celui de sa mère. Et elle n’a même 
pas touché à mon appareil photo, ronge intérieurement Harvey, même s’il sait que ce n’est 
vraiment pas le moment de s’en plaindre à Beth. 
Subitement devenue livide, elle empoigne une chaise pour ne pas chanceler. Le front plissé et 
l’air sévère d’une intense réflexion la vieillissent.   
— Que dirais-tu de lui écrire un mot, elle pourrait le méditer loin de notre regard accusateur ? 
Harvey attire sa femme dans ses bras, l’étreint, hume son odeur quelques minutes. Il préfère la 
confrontation, pourtant il s’incline. 
_ Je vais chercher de quoi écrire. 
 

C’est en quittant la pièce qui leur sert de bureau qu’il aperçoit, sur le secrétaire de Beth, 
un journal économique intitulé « Révolution Néo ». Reposant le calepin lentement, il s’installe 
derrière la table en chêne vernie et débute la lecture. 
« La révolution numérique est en marche. Néo lance son bracelet électronique, 
scientifiquement baptisé « Ganzfeld ». Il s’agit de la première connexion électromagnétique 
jamais créée tenant dans un si petit objet. Elle s’appuie sur la cartographie cérébrale et ses 86 
milliards de neurones. Hormis quelques interférences qui gênent à ce jour son utilisation, 
produisant un léger grésillement au démarrage, le partage des pensées est à présent accessible 
à tous. Son prix peut en décourager plus d’un, toutefois, l’accès à de telles capacités est un 
privilège sans précédent. Nous l’avons testé au sein de la rédaction, une page se tourne, il y 
aura un avant et un après « Ganzfeld ». Demain, il sera au bras de chaque être conscient, 
l’invasion sera fulgurante. » 
L’éloge commercial du premier journaliste est suivi d’un second témoignage plus technique. 
Après une mise en bouche tout en légèreté, écrite pour susciter la curiosité, il bombarde les 
lecteurs d’hypothèses de fiction. Ils font mouche, Harvey abandonne Joan pour satisfaire sa 
curiosité. Il s’intitule : « Quelles conséquences géopolitiques ? » 
« Il est avéré que la communication, via le champ sensoriel, produit une énergie magnétique 
exploitable. Les scientifiques travaillent activement sur le sujet dans le but de maîtriser sa 
production. Leur réussite entraînerait la disparition de toutes les énergies nocives en faction 
sur notre planète. Une arche de Noé pour l’humanité. Le gouvernement qui sera à la barre de 
ce navire deviendra la seule puissance mondiale. Il n’est pas exclu de pousser la réflexion plus 
loin et de faire de cette énergie inépuisable le nouvel or, enrichissant ainsi chaque individu 
capable de penser. Un nouvel ordre est en marche, préparez-vous. » 
Harvey contrôle un frisson venu lui parcourir le dos. Même au point de non-retour actuel, de 
tels bouleversements ne pourront que précipiter le chaos. « En attendant, si je ne ramène pas 
de quoi écrire, c’est ici qu’il va éclater. »  Harvey remonte en hâte. 
— Que faisais-tu mon loup, j’ai cru m’endormir ? 
— J’ai lu un article … notre monde va changer. 
— Merveilleux … je te l’avais bien dit. 
Toujours si confiante et optimiste, elle est pour lui une source de réconfort inépuisable. Elle 
enchaîne. 
— Que lui écrivons-nous ? 
Après maintes ratures, réécritures, déchirures et bavures, ils rédigent la version finale. 
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« Joan, 

Notre ange. 
Notre amour pour toi est infini. Tu es le sens de notre vie, ton bonheur, notre salut. 
Un lourd fardeau pour une jeune fille … 
…Pourras-tu un jour nous pardonner nos échecs ? 
… Nous n’avons pu sauver ta mère …  
… Tout ce que nous te demandons c’est que tu nous parles… 
… Nous ne survivrons pas à une nouvelle perte.  
… Nous avons tout donné pour chasser les démons qui te guettent. S’ils ressurgissent, 
si tu te questionnes sur ton être, ne cherche pas les réponses dans l’ombre des rues…  
… Ne fais pas de nous les témoins impuissants d’une nouvelle descente aux enfers … 
… Offre-nous une chance… 
… Ne nous laisse pas imaginer le pire chaque nuit où tu ne rentres pas… 
… Démunis et honteux, comment pouvons-nous nous racheter ? … 
 
Ta Nany et ton Grand-Père qui t’aiment. » 
Ils déposent l’enveloppe sur le lit défait de la jeune fille et attendent son retour. 
 

En catimini, vers trois heures du matin, Joan se jette dans sa chambre. Quelques minutes 
plus tard, vomissements et chasses d’eau rompent la quiétude de la nuit. Les retraités se 
cherchent du regard, interloqués, incapables de comprendre l’impact que vient de produire leurs 
mots sur la jeune fille. Aurait-elle trop bu ?  
Ils n’eurent aucune réponse de sa part, si ce n’est de passer la fin des vacances en la compagnie 
joyeuse de Joan. Ils ont tué le mal dans l’œuf.  
Pour cette fois.  
 


